EL HOMBRE DEL ESPEJO

El hombre del traje gris interrumpid su trabajo por un instante y
se secO el ardiente sudor de su frente con un sucio y arrugado
pafiuelo. Prosiguié desarmando el carro de la compra hasta
dejarlo convertido en un esqueleto de metal. Sobre su base
colocd el rectangular espejo con sumo cuidado y no sin
dificultad. Con unas cuerdas deshilachadas comenz6 a amortajar
el espejo , haciendo descargar el muerto lago sobre el armazon
metalico que se habia convertido ya en su tumba. Abrié la
puerta de su casa y arrastr6 el carro hasta el comienzo del viejo
descansillo de madera. Fue deslizandolo por las interminables
escaleras hasta llegar al portal. Nada mas abrir la verja , un
vaho insoportable golped su rostro. El sol cegd sus ojos y
comenz6 a andar por las desmanteladas avenidas de la gran
ciudad. Las calles estaban dispuestas como las casillas de un
tablero de ajedrez. La perfecciéon de la nueva urbe era
milimétricamente insulsa. Los semaforos, eléctricos guardianes
de trafico para una poblacidon mecanica, se disponian en hileras

dando paso al hombre del traje gris.



Portando su pesada carga, a la puerta de su mente picaron
con mano arrugada los recuerdos de la nifiez. Siempre habia
sido un tipo raro. Ya en el colegio se veia como un solitario
infante cuyos unicos compafieros de juego eran las repetidas
imagenes de su cuerpo en las cristaleras del aulario. Esa
adiccion patoldgica desaparecid con el paso del tiempo, cuando
su mundo imaginario fue aplacandose ante la suave y progresiva
irrupcion de la experiencia de la vida. Su existencia de caracol,
de escarabajo que se enrosca sobre si mismo ante el miedo a la
vida, habia pasado a ser vivencia de 4guila, que con suma
majestuosidad extiende sus alas sobre su universo, sintiéndose
duefio y sefior de su destino. Como el rey de los pajaros habia
vivido hasta el inicio de su adolescencia, pero fue en ésta
cuando el gran pajaro decidié dejar de volar en el mundo real
para volver a sumergirse en la mdas completa esfera azul
imaginaria. Entonces el sufrimiento del purgatorio, la inmersion
en la oscuridad con una pequeia luz al fondo que te anuncia que
hay una minima, aunque dificil salida, se volvidé a apoderar de
¢l. La alienacion se cebd en ¢l como una dantesca mendiga que
repetidas veces viene a pedirte el alma a la puerta de tu casa.

De repente un estridente ruido despertd al hombre de sus

pesados recuerdos. Poco mas y un coche se hubiese abalanzado



sobre €1 , si no fuese por la pericia del conductor. El hombre del
espejo, nervioso y azorado, veia atonito cémo un individuo,
enorme y pesado como un gran oso, salia de su coche y lo
amenazaba con los improperios mas diversos. El hombre se eché
a llorar con la mas total expresion de ausencia. El conductor al
ver la tan singular apariencia del sujeto, con ese traje
descuidado, el armazon metalico y el espejo por carga, lo
confundi6 con un mendigo y, juzgandolo como wun tipo
mezquino e insignificante, lo dejo por imposible. Tras el
pequefio incidente del casi atropello, el hombre del espejo
siguié caminando, intentando recuperarse de la pesadumbre que
le embargaba a causa del reciente incidente, dado que tenia un
fin que acometer que ni nada ni nadie le iban a impedir.

De nuevo los recuerdos llamaron insistentemente a su
puerta. AUn tenia presente aquel infierno de adolescencia. Fue
entonces cuando empezd a tener como unico compaifiero de
fatigas ahora ya no a los repetidas cristaleras del colegio, sino
al rectangular espejo de su cuarto gris. Durante afios y afios fue
esclavo de la superficie de estano. Su mundo de vegetal
necesitaba apoyarse en una imagen de si mismo. La ausencia de
su mismidad se clavaba en la mirada tortuosa hacia el espejo y

era producto de una pobreza ,fruto de la falta de interés por el



mundo exterior, que dominaba toda su vida. Como cuando era
un nifio de cinco afios, no asumia su cuerpo. Se veia
excesivamente delgado. Prematuramente ajado por una piel de
brillos mortecinos. Su progresion fisica, su transformacion de
adolescente descuadrado a hombre maduro fue milimétricamente
observada por el hombre del traje gris. Tras sus estudios poco
brillantes, el joven logrd colocarse, gracias a la influencia de
sus padres, en una de tantas oficinas. Marcho6 de la casa de éstos
con su equipaje, siendo de éste lo mas preciado para €1, y objeto
de culto, su viejo y rectangular espejo. La adiccion al espejo era
casi perpetua y sin vuelta atras. La droga que lo hacia vivir, su
contemplacidén en el espejo, habia experimentado cierto cambio
de matiz con el paso del tiempo. A los quince afios lo que veia
en ¢l era detestable. Ahora, a los wveinticinco, ya no
experimentaba ese sufrimiento de la no aceptacion. De la
anulacién como ser. En la actualidad lo que veia era motivo de
un sentimiento de narcisismo. Pero dicho narcisismo era tan
peligroso como el sentimiento de anulacion. Al fin y al cabo,
ambas emociones eran los dos polos opuestos entre los que se
movia el péndulo de su méas absoluto Ego. Pero su enfermizo
pecado , el encierro en si mismo , fue paraddjicamente redimido

por una hermosa Eva. Durante las vacaciones de verano, el



hombre se confindé en casa frente al espejo. Toda su vida se
desarrollaba delante del espejo. Comia ,bebia, dormia, leia
apenas los grandes titulares del periodico, hablaba por teléfono
con sus escasos amigos. Hasta que cierto dia estall6 en un
ataque de ira fruto de su mas profunda alienacion. Arrancéd de
cuajo las palidas cortinas y la luz de verano que entraba de
forma mortecina dio paso a una cegadora claridad, gracias a la
cual pudo ver la mas bella imagen que jamas habia observado. A
través del espejo, en una esquina de éste, vio en la ventana de
enfrente a una mujer desnudandose. Su piel y su cuerpo eran los
destellos de un blanco cisne. El hombre ante la imagen de la
mujer quedd deslumbrado. Por primera vez se habia interesado
por un ser que no era ¢l mismo. La mujer, con su cuerpo
desnudo, comia con sus encarnada boca una roja manzana. A
partir de ese momento su principal objeto de observacién era la
mujer y no su cuerpo. Los dias de verano fueron pasando.
Mientras, a través de la superficie rectangular, veia como la
mujer comia , bebia, leia, hablaba por teléfono. La Venus del
Espejo posaba con toda su inconsciencia para el mejor de los
pintores que habia en la manzana de casas. El hombre se fue
ilusionando cada vez mas con la bella mujer: ; Cudl seria su

nombre?. ;Qué intereses tendria?. Salia de si mismo para entrar



de nuevo en ¢l, pero de otra forma mas liberadora: la libertad y
el autoconocimiento que proporciona el amor. Pronto se dio
cuenta que su amor por la mujer de ninguna forma podria
quedarse en platonico. Ello seria una herida tan peligrosa como
las sufridas anteriormente. Asi pues, por primera vez salid tras
mucho tiempo de su casa. Empez6 a hablar con el vecindario. A
atar cabos y por fin consigui6é el numero de teléfono y cierta
informacidn acerca de la mujer.

Fue entonces cuando esa mafiana se dispuso a romper con
su pasado para dar el gran paso de abrirse al mundo, quizéas de
forma un tanto arriesgada y ,sin duda alguna, algo disparatada.
¢, tendria el valor suficiente? ; Sentiria el miedo del rechazo de
si mismo esta vez en otra persona?. Supondria una gran aventura
, pero, resultase al final como resultase , seria un gran acto de
heroismo. Los grandes y bellos ojos de la mujer eran ventanas al
mundo que nunca se habia atrevido a abrir.

Por fin, el hombre llegd al puerto de la gran ciudad. Era un
domingo tranquilo, sin apenas actividad. Se acercdé al muelle.
Desaté el espejo del esqueleto metdlico. Lo lanz6 hacia el gran
espejo del mundo : El océano azul y empantanado, la gran

placenta de su seno materno. El liquido amnidtico en el que a



partir de ahora se moveria de nuevo otra vez sin miedo a dejar

de ser el mismo.



