EL EXTRANADOR

No era una mafiana cualquiera. Se levantd y mir6 la taza de café como
quien la ve por primera vez; su color azul y amarillo. Sus flores estampadas
sobre la loza. Se qued6 ensimismado mirdndola y preguntandose si era cierto
que esa taza de café pertenecia a su vida. Sali6 de casa y su vecino de
enfrente, como siempre, lo saludo al coincidir en el ascensor. Miraba ese
rostro tan fijamente que el vecino se extrafiaba de su actitud; la cara del
hombre que tenia un bulto sobre el ojo; ese tumor con el que siempre iba
desde hacia veinte afios y que ahora a ¢l le habia parecido todo un
descubrimiento. Esa mafiana cada cara conocida le parecia un rostro extrafo .
Pensaba que vivia con gente a la cual miraba dia tras dia de una forma
superficial y que, cuando realmente su mirada se habia detenido en ellos, le
resultaban completamente desconocidos. Ese dia extrafiaba su taza del
desayuno, a su vecino de enfrente, incluso a su mujer e hijos. Después del
trabajo en la oficina, llegd a casa y vio un rostro embadurnado con una
mascarilla y con grandes rulos en el pelo; era su mujer desde hacia veinte
afios y jamads la habia percibido asi. Su voz aguda, que le decia que tenia que
comer rapido porque sino iban a perder el autobus, le resultaba, al pensar en
ella, de un color completamente nuevo. Era como si la oyese por primera vez.

Esa jornada vio el mundo como si hubiese sido creado en ese mismo dia,



desde un gran abismo; como lo ve un autista. Cuando llegaron a su casa, por
la noche, su mujer le dio las buenas noches y lo despidi6 nombrandolo. En la
cama, a oscuras, comenz6 a pensar en su nombre. Comenzd a extrafiar su
nombre y a pensar en si mismo; en su rostro, en su voz, en su ropa. Tenia la
sensacion de estar mirdndose por primera vez desde una mirada ajena. La
vida, asi, resultaba una existencia ciertamente extrana. Ese dia se habia
convertido en un extraiiador. Habia compartido uno de los misterios de los que

se compone el arte.



