
                              GABITO EN SU BARCO DE PAPEL

Las paredes sanguinolentas del útero amenazaban con una borrasca.

Gabito  había  mirado  hacia  el  rojo  cielo  para  saber  qué  tiempo  hacía.

Sentado en su barquita de papel, que flotaba sobre la gran placenta, hizo un

ademán de izar las velas y navegar hacia la otra orilla. Gabito era un bebé

vestido de marinerito,  con su pantalón corto y su blusa blanca haciendo

juego con la gorra que llevaba un lacito. Era un niño vestido de comunión

que, por el contrario, aún no iba a hacer tal sacramento y por no hacer, ni

siquiera  había  nacido.  Durante  los  ya   casi  nueve  meses  de  gestación,

Gabito había desarrollado nutridos diálogos con su mamá. Como si de dos

filósofos se tratasen, maestra y alumno, a menudo mataban el tiempo con

frecuentes diálogos socráticos. Diálogos que pronto tocarían a su fin por la

fuerza de la naturaleza.  

Gabito- mamá  y ¿falta mucho para que esté en el mundo de los adultos?

Madre- No, ya falta cerca de una semana para parirte y así podrás ver la luz

que alumbra la tierra.

Gabito -¿pero tú crees, como ya hemos hablado, que tengo que nacer en

contra de mi voluntad? Volvió a insistir  Gabito en su pregunta que, por

fuerza  de  ser  repetida  durante  todo  ese  tiempo,  ya  resultaba

enfermizamente obsesiva.

Madre-Gabito,  a  las  personas  no se  les  pregunta si  quieren nacer  o no,

simplemente nacen. Así está hecho el plan de Dios.



Gabito-  pero,  y  a  mí,  por  ejemplo,  ¿quién  se  ha  interesado en  saber  si

quiero nacer o no?

Madre- Para los que somos creyentes, somos conscientes que nuestro Dios

que está en  el cielo entabló un diálogo con nosotros desde que estamos en

su plan, es decir, desde toda la eternidad.

Gabito- ¿Y para los que no son creyentes?

Madre-  Supongo que   los  que  no son creyentes  buscan  insistentemente

responder durante el resto de sus vidas si merece la pena vivir o no.

Gabito- Mamá, pues me parece que yo no soy creyente, que a través de

todas las conversaciones que hemos tenido a cerca de cómo es el mundo

no encuentro ningún sentido a la vida que me va a tocar vivir.

Tras  quedar  mirando  pensativo  hacia  un  ángulo  de  la  barca  volvió  a

preguntar: ¿Así, mamá, que la humanidad se divide entre los que quieren

nacer y entre los que no?

Madre-Hombre, más bien se divide, diría yo, entre los que tienen fe en la

vida y entre los que no.

Gabito- ¿Y podría ser el primer ser humano que se negara a nacer?

Madre-Hombre, Gabito, que yo sepa todos los seres humanos que han sido

concebidos por ley natural llegan a nacer a no ser que ocurra un incidente.

Gabito-¿y no te parece, mamá, que es algo injusto? ¿ Que a uno se le obliga

a ponerse en una mesa  a jugar a un juego de cartas  del  cual  no quiere

participar?



Madre- para unos ese es el gran misterio de la vida, Gabito, que estamos en

ella sin que nadie nos haya preguntado si queremos estar.

Gabito-¿Y cómo enfrentan la vida los que piensan como yo?

Madre-Pues a golpe de existencia

Gabito-¿Qué significa eso de a golpe de existencia?

Madre- Pues de golpe vital en golpe vital. Tratando de vivir la vida con  la

mayor  intensidad  posible,  como  dicen  ellos,  sin  tener  una  respuesta  al

enigma de la misma

Gabito- ¿Y consiguen ser felices?

Madre-Cuando  nazcas  pregúntaselo  a  ellos.  Supongo  que  unos  lo

consiguen   y otros no.

Gabito, ante la respuesta de su mamá, quedó pensativo, con los remos de la

barca cogidos en sus manos, para acto seguido avanzar hacia el centro del

lago.

Gabito-Mientras navegaba, le dijo a su mamá: sígueme contando mamá,

¿así qué dices que en la humanidad hubo gente que se peleó contra otra

gente a lo largo del tiempo?

Madre-Sí,  Gabito.  La  historia  de  la  humanidad  está  jalonada  por  muy

diversas guerras. En ellas unos hombres tratan de imponer su criterio sobre

otros por la fuerza de las armas  y no por la palabra.

Gabito-¿pero  no hay  también  hombres  que  implantan  su  criterio  por  la

fuerza de la palabra?



Madre- Sí, así es. Hay lo que se llaman las democracias parlamentarias,

pero  muchas  de  ellas  no  son  auténticas  democracias,  sino  mecanismos

perversos de detentar el poder mediante la manipulación de las conciencias.

Gabito- ¿Pero en la humanidad también hay cosas bonitas?

Madre-Claro que sí.  El arte es lo más bonito en la historia del  hombre.

También para las personas que creemos en Dios, éste nos parece lo más

hermoso de la vida ¡Qué sería de tu madre sin el arte y sin Dios!

Gabito- Bueno, si me negase a nacer, es verdad mamá que me daría mucha

pena  no  poder  haber  intentado  pintar  como  Picasso,  escribir  como

Cervantes, pensar como Platón y qué sé yo más de lo que me has contado.

Madre-¡Ves cómo merece la pana vivir! Aunque la vida implique un gran

sufrimiento, éste puede ser canalizado hacia cauces hermosos como un río

no demasiado bello que al final  acaba desembocando en un maravilloso

mar.

Gabito-Mamá y en el mundo muchas personas no tiene un trabajo digno.

Entre otras cosas no quiero nacer porque quizás no podría llegar a ser un

privilegiado que se dedicase al arte y acabaría en un trabajo de horas y

horas y bastante mal pagado. Sería como un cuerpo al que un vampiro, el

vampiro del trabajo, le chuparía diariamente las ganas de vivir.

Madre-Tienes razón, Gabito, que en el mundo hay muchas injusticias y ésta

es una de ellas. Ya no hablar de la existencia del hambre y la miseria de

muchos  pueblos.  Pero  si  nacieses,  como  vas  a  nacer,  tendrías  la



oportunidad de intentar cambiar muchas injusticias y enfrentarte contra el

sistema.

Gabito-  Pero mamá ese pensamiento  es muy ingenuo. El  sistema acaba

aplastando a los que se rebelan contra él. Bien me has hablado de cómo

acabó un Gandi, un Luther King y todos los héroes y heroínas anónimas

ahorcados en el patíbulo de las injusticias.

Madre- Sí, Gabi, la vida es así muy dura, pero no nos cabe más remedio

que  aceptarla  y  tratar  de  poner  nuestro  granito  de  arena  en  mejorarla,

aunque a menudo las cosas no acaben del todo bien. Siempre habrá una

semilla  que se siembre entre tanta cizaña. Gabi,  créeme,  entre la cizaña

siempre habrá espigas luminosas y doradas.

Gabito-¿Si pudiese ser artista? Mamá, un gran pintor o escritor o qué sé yo

Madre-  Gabi, del mundo lo mejor es eso, te lo digo yo. El que escribe, el

que canta, en fin, el que se dedica al arte es un auténtico privilegiado. Tiene

en común con Dios la facultad de crear y su creación, a menudo, es un

instrumento de éste para enfrentarse al mundo y una ayuda para los que

disfrutan de su arte.

Gabito dio un suspiro de alivio y esbozó una pequeña sonrisa, añadiendo:

bueno, mamá, me estas convenciendo de que vale la pena vivir. Ya llevo

nueve meses aquí y este lugar me empieza a parecer como una jaula. Del

lago tan maravilloso en el que he navegado estos meses me queda ya una



impresión que empieza a resultar una amenaza. Cada día que pasa estoy

más inquieto y no dejo de moverme con mi barca de un sitio a otro.

Madre- Claro, Gabito, ya estamos fuera de cuantas y tenemos que estar

preparados para el nacimiento.

Gabito-Ya, ya me has dicho que no tengo elección, que la naturaleza es así,

por eso tengo un nerviosismo incapaz de superar.

Madre- Gabi, el lago en el que navegas pronto será como una presa que  se

abra y se vacíe.

Gabito- Sí, mamá, el lago no para de agitarse a costa de mis movimientos.

Madre-  tranquilo,  eso  es  normal.  Yo,  como tú  sabes,  ya  he  hecho  mis

ejercicios de gimnasia  para aprender a respirar y así tú podrás nacer sin

complicaciones, pero antes pondrás tu cabecita por delante  del cuerpo para

salir  expulsado  de  mi  vientre.  Pues  hijo  mío  ha  sido  decírtelo  y   esto

precisamente parece que ya ha comenzado. Me parece que he roto aguas  y

comienzo a tener dolores de parto.

Gabito-Sí,  mamá  me  parece  que  el  momento  ya  ha  llegado y  estoy  en

constante  movimiento.

Su mamá no necesitó de ninguna epidural, ya que el parto fue un visto y no

visto. A Gabito tuvieron que darle una palmada para que llorara. En   ese

preciso  instante  comenzó  el  milagro  de  la  existencia  en  la  tierra,  un

preciado y hermoso cáliz de sufrimiento.


