LA CUCHARADA DEL OLVIDO

La mente de Fernando era un cajon de sastre. En ella se
entremezclaban las risas de sus nietos, el sonido de las cucharas tropezando
contra los platos de sopa, la voz de su hija, cada vez mas cansada, y los
desestructurados recuerdos que estaban en su cabeza como las piezas de un
rompecabezas sin hacer. Fernando estaba postrado en un sofad desde hacia
afnos. A menudo su hija lo tenia que atar para que no se pusiese en peligro.
Fernando sufria; hacia mucho que habia perdido la cabeza. Su hija también
sufria; veia a su padre, postrado en el sofa, con la mirada columpiandose en
el vacio. A la mente le venian retazos de su vida, los mas antiguos; veia el
ir y venir de los trenes desde su puesto de guardavias. El ir y venir de un
viaje era lo que le quedaba de la vida. Iban y venian los trenes. Los pitidos
de la estacion cada vez eran mds ensordecedores. Se le habia olvidado el
nombre de sus nietos y sus caras. Su hija le daba las cucharadas de sopa
con la poca paciencia que aun le quedaba. Cada cucharada de sopa por un
recuerdo. “Esta por tu nieto Javier”, le decia y Fernando la tomaba sin
saber quién era Javier y qué significaba la palabra nieto. “Esta por mi, tu
hija Maria” y Fernando la tragaba sin saber quién era Maria y qué era eso
de ser hija. Sélo tenia en su cabeza, cajon de sastre, el pitido de la estacion,
las idas y venidas de los trenes, el sonido de las cucharadas contra el plato,
las risas de los nifios. “Y ésta por ti, papa Fernando” Y Fernando tragaba su

ultima cucharada, sin saber qué era lo de ser papa y quién era Fernando.



Tragaba la ultima cucharada que le habia deparado la vida: la del olvido; la

cucharada mas amarga de un ser humano: no saber que existe.



