LA MUERTE Y LA CARNE
“Venian del paseo por la carretera que llevaba al centro, junto con los
educadores que los cuidabamos. Desde las rejas del patio de un colegio de
niflos, una pequefia contemplaba con extrafieza la marcha de nuestra
rutinaria comitiva. Los muchachos se internaron en el edificio de la
residencia y fueron guiados por nosotros hacia los comedores, pues el reloj
ya marcaba las dos del mediodia. Una vez sentados en el comedor,
comenzamos a servirles una sopa demasiado caldosa en la que la carne se
echaba de menos. Como compensacion ,de segundo plato habia filetes con
patatas fritas. Los chicos, como siempre, empezaron a devorarlos de forma
compulsiva. Ese dia Carlos estaba a mi derecha. En ese momento, el Uinico
educador presente, de los escasos que habia para atenderles, era yo. Fui a
por una jarra de agua hasta la gran cocina, cuando escuche unos sonidos
estrangulados que venian de la garganta de Carlos. Me di la vuelta y
empecé a correr hacia la mesa del comedor donde se encontraba. Su
cuerpo, deformado por la deficiencia, se retorcia de forma espasmodica. No
pude hacer nada. Meti mi ancha mano hasta lo mas profundo de su
garganta y saqué el enorme pedazo de filete de entre sus dientes. Ya habia
muerto”. - Nos contaba , mientras comiamos un grasiento codillo con
patatas en el restaurante de la gasolinera del pueblo. La conversacion de las
tres cambio hacia un tono mas jovial, mientras ¢l se quedaba ido por el

trauma. Las risas en el establecimiento se sucedian y yo miraba su cara



absorta, mientras pensaba que la vida estaba pintando un gran cuadro
absurdo en el que el transcurrir de la misma, con sus risas, de alguna forma
profanaba el golpe emocional de éste. El sonido de las copas de rojo vino
que acompafiaban a la imagen de la vajilla puesta sobre la blanca
manteleria me transportd hacia mis més dormidos recuerdos. Los rojos
numeros electronicos de la gran carniceria del supermercado se sucedian
en el marcador mientras yo , acompaiiada de una mujer mayor, estaba a la
espera de que nos llegase el turno. El mostrador estaba repleto de las mas
variadas carnes; Conejos, trozos de ternera, cordero, zancas de pollo,
picados con el precio en una banderilla, se exhibian tras el cristal del
escaparate. El cadaver de mi madre yacia en la morgue del hospital desde
hacia media hora y yo estaba en la carniceria esperando mi turno porque

esa noche tenia que comerme un filete.



