MANTIS RELIGIOSA

Su cuerpo, enraizado por un grueso falo, se encorvaba, cayendo
los estilizados brazos y el largo cabello, como las ramas de un
sauce llorén, sobre el desnudo amante. Como en tiempo de
otofno, las hojas saladas se desprendieron de sus ojos negros,
bafiando la cara del hombre. Este, ido por el placer, sintié un
bautismo religioso. La mantis lo devord con su usual entrega.
De pronto la muerte se cebo sobre el amante. Dominado por el
miedo, salié del cuerpo de la mujer, cogid sus cosas, se vistio
en un silencio maldito y se march6 sin dar ninguna explicacidn.
La mantis religiosa contempldé con suplicante gesto en la mirada
cémo su ultimo amante, al igual que el resto, se alejaba de ella
para siempre. Tras oir el portazo, se derrumbd sobre la blanca
cama como si ¢ésta fuera una bafiera de fria loza por la que
resbalase su sangre desdibujada por el agua.

Los primeros rayos de sol ,siendo agujas lacerantes, marcaron
el inicio de un nuevo dia. A duras penas, soportando un peso
cada vez mas dificil de sobrellevar, la mujer se levant6d de la
cama, se puso de mala manera una bata transparente, se dirigié a
la cocina y prepar6 un café. Cogio una taza y se sentd apoyando
sus brazos, escudlidos como dos palillos, , sobre la mesa

redonda. Ensimismada en la historia de su vida, alz6 la taza de



café con las dos manos y lo mantuvo en frente de su boca seca.
Delante de sus ojos ausentes, el reloj de pared hacia de
minucioso testigo de todo lo que le habia pasado. Las agujas se
juntaban como dos cuerpos desnudos, dando las doce del
mediodia. Entonces record6 a su primer amante. Apenas éste era
un hombre cuando sembr6 en el cuerpo de la adolescente una
duda en su vida. Ante el despeje del interrogante, el casi nifio la
abandono, dejando atras un cuerpo que aun se estaba
cincelando. El reloj marc6 las dos, y eso le hizo recordar al
segundo. Un joven bohemio que escapd del mundo como del
atlas del cuerpo de la mujer. El reloj dio la hora cuarta. Era el
momento de los cuatro pilares sobre el que se edificé su casa:
un hogar, un automévil, un trabajo y unas vacaciones, que un
tiempo de monotonia salada fue horadando. Lleg6 la hora sexta.
Fue cuando la mantis traspas6 el ecuador en busca de un padre.
Tres hombres mayores, como los tres Reyes Magos de Oriente,
pasaron por el pesebre de su vida, colmandola de regalos hasta
el momento de la manifestacion: su entrega. Entonces la mantis
entonaba una sinfonia de llanto en la que sus amantes, lejos de
acompasarse con su movimiento, se quedaban paralizados por

un inmenso miedo, que les provocaba la huida inmediata.



Los cuerpos metalicos de forma ardiente calcinaron la media
noche. El reloj de pared entono6 las doce campanadas. La mantis
se precipitd hacia la bafiera blanca de loza. En su carrera perdid
una zapatilla de cristal. La bata transparente se deslizo,
acariciando por ultima vez su cuerpo. Se introdujo en su blanco
ataud. Nerviosamente tirdé todos los frascos de la repisa hasta
encontrar una cuchilla. Los envases se rompieron, sudando
mezclas de aromas que lloraban por la pared de azulejos. La
mujer se tumbo6 en un lecho eterno con sabanas de tristeza. Por
la muneca empezaron a deslizarse las seis caras multiplicadas
de sus amantes, imdgenes redondas como sus globulos rojos, de

los que algun dia quiso alimentarse.



