
MANTIS RELIGIOSA

Su cuerpo,  enraizado por  un grueso falo,  se  encorvaba,  cayendo

los  estilizados  brazos  y  el  largo  cabello,  como  las  ramas  de  un

sauce  llorón,  sobre  el  desnudo  amante.  Como  en  tiempo  de

otoño,  las  hojas  saladas  se  desprendieron  de  sus  ojos  negros,

bañando  la  cara  del  hombre.  Éste,  ido  por  el  placer,  sintió  un

bautismo  religioso.  La  mantis  lo  devoró  con  su  usual  entrega.

De pronto   la  muerte  se  cebó sobre  el  amante.  Dominado  por  el

miedo,  salió  del  cuerpo  de  la  mujer,  cogió  sus  cosas,  se  vistió

en un silencio maldito  y se  marchó sin dar  ninguna explicación.

La mantis religiosa contempló con suplicante gesto en la mirada

cómo su  último  amante,  al  igual  que  el  resto,  se  alejaba  de  ella

para  siempre.  Tras  oír  el  portazo,  se  derrumbó  sobre  la  blanca

cama  como  si  ésta  fuera  una  bañera  de  fría  loza  por  la  que

resbalase su sangre desdibujada por el agua.

Los  primeros  rayos  de  sol  ,siendo  agujas  lacerantes,  marcaron

el  inicio  de  un  nuevo  día.  A  duras  penas,  soportando  un  peso

cada  vez  más  difícil  de  sobrellevar,  la  mujer  se  levantó  de  la

cama, se puso de mala manera una bata transparente, se dirigió a

la cocina y preparó un café. Cogió una taza y se sentó apoyando

sus  brazos,  escuálidos  como  dos  palillos,  ,  sobre  la  mesa

redonda.  Ensimismada  en  la  historia  de  su  vida,  alzó  la  taza  de



café  con las  dos manos y lo  mantuvo  en frente  de su  boca  seca.

Delante  de  sus  ojos  ausentes,  el  reloj  de  pared  hacía  de

minucioso  testigo  de todo lo que le  había  pasado.  Las agujas se

juntaban  como  dos  cuerpos  desnudos,  dando  las  doce  del

mediodía. Entonces recordó a su primer amante. Apenas éste era

un  hombre  cuando  sembró  en  el  cuerpo  de  la  adolescente  una

duda en su vida. Ante el despeje del interrogante, el casi niño la

abandonó,  dejando  atrás  un  cuerpo  que  aún  se  estaba

cincelando.  El  reloj  marcó  las  dos,  y  eso  le  hizo  recordar  al

segundo.  Un  joven  bohemio  que  escapó  del  mundo  como  del

atlas  del  cuerpo  de  la  mujer.  El  reloj  dio  la  hora  cuarta.  Era  el

momento  de  los  cuatro  pilares  sobre  el  que  se  edificó  su  casa:

un  hogar,  un  automóvil,  un  trabajo  y  unas  vacaciones,  que  un

tiempo de monotonía  salada fue horadando. Llegó la hora sexta.

Fue cuando la  mantis  traspasó el  ecuador  en busca  de un padre.

Tres  hombres  mayores,  como  los  tres  Reyes  Magos  de  Oriente,

pasaron  por  el  pesebre  de  su  vida,  colmándola  de  regalos  hasta

el momento de la manifestación: su entrega. Entonces  la mantis

entonaba  una  sinfonía  de  llanto  en  la  que  sus  amantes,  lejos  de

acompasarse   con  su  movimiento,  se  quedaban  paralizados  por

un inmenso miedo, que les provocaba la huida inmediata.



 Los  cuerpos  metálicos  de  forma  ardiente  calcinaron  la  media

noche.  El reloj de pared entonó las doce campanadas.  La mantis

se precipitó hacia la bañera blanca de loza.  En su carrera perdió

una  zapatilla  de  cristal.  La  bata  transparente  se  deslizó,

acariciando por última vez su cuerpo.  Se introdujo en su blanco

ataud.  Nerviosamente  tiró  todos  los  frascos  de  la  repisa  hasta

encontrar  una  cuchilla.  Los  envases  se  rompieron,  sudando

mezclas  de  aromas  que  lloraban  por  la  pared  de  azulejos.  La

mujer  se  tumbó  en  un lecho  eterno con  sábanas  de  tristeza.  Por

la  muñeca  empezaron  a  deslizarse  las   seis  caras  multiplicadas

de sus  amantes,  imágenes  redondas  como sus  glóbulos rojos,  de

los que algún día quiso alimentarse. 


