MI CEREBRO ES UN BEBE

Las cajas de medicamentos sobre las repisas. Tantos tamanos y
tantos colores distintos. El aséptico olor a farmacia invade la farmacia.
Una pordiosera medio ida entra en la misma: "mi cerebro es un bebe.
Vengo del médico y me han dicho que estoy embarazada. Mi cerebro
es un bebe; vestirlo, lavarlo, peinarlo, darle de comer, cambiarle los
panales. Mi cerebro es un bebe. Un enorme bebe con el tamafo de un
gigante que devora mi mente hasta alienarla. Un enorme nino que
esclaviza mi vida hasta anularla. Mi cerebro es un monstruo con un
chupo de goma que succiona la miel de mi corazon hasta dejarlo en
un seco panal sin vida, como un nido derruido y vacio. El monstruo
que vive en mi cerebro piensas que sera el anuncio de tu futura
existencia, de lo que tanto has temido. Que un vientre seco se
desgarre y de él se descuelgue un gran mono al que despiojar toda la
vida. Mi cerebro piensa en tu cerebro, que se columpia en la luna. Tu
cerebro sera un bebe, pero no temas: tu bebe tendra la sonrisa de un
sol, llorara las notas de un violin y se columpiara en la luna. Mi cerebro

es un bebe".



