
MI CEREBRO ES UN BEBE

Las cajas de medicamentos sobre las repisas. Tantos tamaños y

tantos colores distintos. El aséptico olor a farmacia invade la farmacia.

Una pordiosera medio ida entra en la misma: "mi cerebro es un bebe.

Vengo del médico y me han dicho que estoy embarazada. Mi cerebro

es un bebe; vestirlo, lavarlo, peinarlo, darle de comer, cambiarle los

pañales. Mi cerebro es un bebe. Un enorme bebe con el tamaño de un

gigante que devora mi  mente hasta  alienarla.  Un enorme niño que

esclaviza mi vida hasta anularla. Mi cerebro es un monstruo con un

chupo de goma que succiona la miel de mi corazón hasta dejarlo en

un seco panal  sin vida, como un nido derruído y vacío. El monstruo

que  vive  en  mi  cerebro  piensas  que  será  el  anuncio  de  tu  futura

existencia,  de  lo  que  tanto  has  temido.  Que  un  vientre  seco  se

desgarre y de él se descuelgue un gran mono al que despiojar toda la

vida. Mi cerebro piensa en tu cerebro, que se columpia en la luna. Tu

cerebro será un bebe, pero no temas: tu bebe tendrá la sonrisa de un

sol, llorará las notas de un violín y se columpiará en la luna. Mi cerebro

es un bebe". 


