

## **MI CEREBRO ES UN BEBE**

Las cajas de medicamentos sobre las repisas. Tantos tamaños y tantos colores distintos. El aséptico olor a farmacia invade la farmacia. Una pordiosera medio ida entra en la misma: "mi cerebro es un bebe. Vengo del médico y me han dicho que estoy embarazada. Mi cerebro es un bebe; vestirlo, lavarlo, peinarlo, darle de comer, cambiarle los pañales. Mi cerebro es un bebe. Un enorme bebe con el tamaño de un gigante que devora mi mente hasta alienarla. Un enorme niño que esclaviza mi vida hasta anularla. Mi cerebro es un monstruo con un chupo de goma que succiona la miel de mi corazón hasta dejarlo en un seco panal sin vida, como un nido derruido y vacío. El monstruo que vive en mi cerebro piensas que será el anuncio de tu futura existencia, de lo que tanto has temido. Que un vientre seco se desgarre y de él se descuelgue un gran mono al que despiojar toda la vida. Mi cerebro piensa en tu cerebro, que se columpia en la luna. Tu cerebro será un bebe, pero no temas: tu bebe tendrá la sonrisa de un sol, llorará las notas de un violín y se columpiará en la luna. Mi cerebro es un bebe".