
OLER LA MUERTE

Hacía calor, mucho calor. El pasillo del edificio era largo y estrecho. A

ambos lados se  disponían las  buhardillas  como cajas de cerillas.  Cuando

llegaba por las tardes de trabajar, de una de una de ellas salía una música

machacona. Se decía que la inquilina era una mujer joven, sin dedicación

alguna. El calor era realmente insoportable y de la buhardilla hacía días que

no  salía  ningún  ruido  estridente.  Un  olor  insoportable,  dulzón  como  la

muerte,  empezó  a  hacer  estragos  en  el  edificio.  Cada  tarde  pasaba  por

delante de la buhardilla y me imaginaba que el olor nauseabundo salía de

allí; mi vecino había llegado a decir que la mujer podía estar muerta. Por las

noches me imaginaba que estaba conviviendo con un cadáver. Una muerta

en vida . Una joven perdida en el vacío de su existencia, en el sinsentido de

la ciudad. Ahora una muerta en la muerte. Un cadáver putrefacto, hinchado

de líquidos gaseosos y pestosos. El olor llegaba hasta el interior de mi casa.

El  olor  penetraba  en  mis  fosas  nasales;  ¡Oler  la  muerte!  ¡Qué  extraña

sensación!  Oler  la  muerte  es  estar  presente  ante  ella,  ante  el  espantoso

espectáculo  de  la  podredumbre.  Es  ser  una  muerta  en  vida.  Mi  ojo,  mi

imaginación morbosa, era como una aguja que pinchaba el cadáver hinchado

de líquidos pestosos. La mujer estaba embarazada y yo pensaba que estaba a

punto de reventar y deshacerse en una marea putrefacta que inundase todo el



edificio, llevándome a mí con ella. Oler la muerte durante una semana de un

asfixiante verano fue la sensación más fuerte que he tenido en mi vida. Al

lunes siguiente, la música se volvió a oír y el portero advirtió del mal olor

que el cubo de basura, situado al fondo del pasillo, dejaba en el edificio.

Daba lo mismo. Esa semana había sabido lo que era oler la muerte, lo que

era que la muerte te rondara con su terrorífica podredumbre.


