
RAYAS DE PENTAGRAMA

Una  loca  desdentada  de  ojos  azules  saltones  daba  gritos

por las calles, tarareando las melodías inconexas de las emisoras

de  su  radiocassette.  Las  canciones   saltaban  de  una  a  otra,

hiladas  por  la  mente  caótica  de  la  enferma.  En  su  paseo  por  la

ciudad   las  melodías  alienantes  llegaron  a  los  oídos  del  viejo

artista  de  la  guitarra.  Su  ventana  de  un  primer  piso  se  abría  de

par  en  par  exhibiendo  copias  de  cuadros  renombrados.  Sentado

en  una  esquina  de  la  salita,  mirando  a  la  ciudad,  el  anciano

músico   tocaba  una  desvencijada  guitarra   de  cuyas

deshilachadas  cuerdas  se  evaporaban  sonidos  clásicos.  El

melancólico  canto  de  la  guitarra   se  mezcló  con  el  chillido  del

claxón del  coche  del  impaciente  funcionario que  transitaba   por

la  avenida  de  la  gran  urbe.  El  asalariado   había  hecho  de  su

vehículo  una  pequeña  discoteca.  Los  sonidos   más  machacones

se  daban  cita   a  las  horas  de  tránsito  que  le  habían  sido

estipuladas.  El  funcionario  regresaba  por  la  tarde  a  su  trabajo.

En  su  despacho  dos  grandes  bafles    se  asomaban  rayando  el

techo.  El equipo de música se encendía cada vez que entraba en

el  pequeño  habitáculo.  Con  el  paso  del  tiempo  había

desarrollado  la  difícil  habilidad  de   realizar  dos  acciones  a  la



vez:  Una  era  el  cumplimiento  de  lo  que  para  él  suponía  su

monótono  y  pesado  trabajo  y  otra  la  creación  de  un   extenso

paraíso a su medida. Un paraje idílico que no tenía limitaciones.

Su  oasis  de  paz  era  un  cuadro  que  envolvía  todo  su  mundo.

Soñaba con ser otro, con llevar una vida completamente distinta,

la  de  un  artista  bohemio.  Ahora  lo  único  que  tenía  era  una

cartilla  de  la  seguridad  social  que  acreditaba  sus  años  de

cotización  .  El  sabía  que  ,ciertamente,  su  vehículo  más  rápido

no  era  el  potente  Volvo  que  se  había  comprado  recientemente,

sino la música, que lo transportaba a través de paisajes llenos de

belleza y verdad. Esa belleza y verdad que tanto echaba en falta

en el mundo que le había tocado vivir. 

Tras una larga jornada vespertina, el  funcionario regresaba

a  su  casa  por  el  itinerario  acostumbrado.  El  sofocante  calor  del

verano  hizo  que  abriera  las  ventanas   de  su  automóvil.  De

pronto, cerca de una plaza de pesadas palomas,  oyó el sonido de

una guitarra clásica. Miró hacia su derecha y divisó a un hombre

viejo  con  cara  de  desamparo  tocando  la  guitarra  asomado  a  la

ventana.  El  viejo  de  la  guitarra  se  dio  cuenta  de   que  por

primera  vez alguien prestaba  atención a  su  arte  .  El  funcionario

seguía  ensimismado  mirando  al  viejo  y  el  anciano  se  crecía  en

sus  melodías  ante  el  inesperado  espectador.  El  medio  minuto



que  estuvo  esperando   el  hombre  a  que  el  semáforo  se  abriera

mientras  contemplaba  al  viejo   y  los  treinta  segundos  que  el

anciano  se  sintió  observado  fueron  los  momentos  más  mágicos

que  los  dos  hombres  habían  vivido   en  toda  su  existencia.  El

guardián  eléctrico  abrió  el  paso   y  el  funcionario  se  fue  no

queriendo irse   de  aquel  oasis  en  medio  de  la  ciudad  que  tenía

por  palmera  a  un  viejo  y  por  agua  a  la  guitarra.  El  anciano

decidió retirarse  de la  ventana  al  ver  que su único admirador  se

había  marchado  .  Dejó  la  guitarra  encima  de  los  artilugios  con

los que pintaba  y se fue apoyado en un bastón  lentamente hacia

la  cocina.  Su  casa  era  un  auténtico  caos.  Las  cosas  estaban

dispuestas en un infernal desorden propios de los efectos de una

guerra  que  arrasa  y  destruye  la  precaria  armonía  que  los

hombres  se  empeñan  en alcanzar.  Mientras  preparaba  su austera

cena  ,  hacia  balance  de  su  pobre  y  oscura  vida.  Siempre  había

soñado  con  ser  un  artista  renombrado.  Un  ser  que  por  su

sensibilidad  y  talento  se  ganara  los  corazones  de  las  personas

que  lo  rodeasen.  Pero  sus  sueños  ,  para  su  desgracia,  nunca  se

vieron  realizados.  Ahora  pasaba  su  vejez  soñando  con  ser  el

destello  más  brillante  de  las  luces  que  alumbran  un  escenario

hacia  el  que  se  emiten  halagos  y  gritos  de   aclamación   en

cientos  de  labios  dibujados.  Mientras  cenaba  ,  el  viejo  oyó   a



través  de  la  ventana  entreabierta  unos  sonidos  estridentes  y

caóticos  mezclados  con  una  voz  desorganizada  de  mujer.

Llevado por la curiosidad, se dirigió hacia la ventana  y observó

cómo  una  mujer  que  parecía  estar  mal  de  la  cabeza  emitía

risotadas  extravagantes  al  vaivén  de  la  música  desacompasada.

La loca se  dirigía  a  dormir  al  manicomio de la ciudad.  El  viejo,

ante  semejante  escena,  se  preguntó  qué  tendría  esa  mujer  en  su

mente,  cuáles  serían  sus  sueños.  Pero  el  viejo  concluyó  que  la

loca  no  tenía  sueños  o  ,si  los  tenía,  no  sabía  lo  que  soñaba  ,

pues para eso estaba loca.  Una lluvia mortecina  comenzó a caer

sobre  la  ciudad.  La  joven  mujer  caminaba  bajo  el  agua  dando

voces,  rompiendo  el  silencio  de  la  oscuridad.  Las  gotas  que

resbalaban  por  su  cabeza,  como  un  líquido  que  se  desparrama

por  un quebrado cristal,  hicieron llegar  como encabalgadas  olas

los  recuerdos  de  sus  baños  de  la  niñez  en  un  pueblo  de  mar.

Cuando empezó a decir y sentir  cosas sin sentido.  Cómo su vida

se  rompió  en  mil  pedazos.  La  imagen  de  la  sangre  que  corría

entre  sus  piernas  y  se  diluía  en  el  frío  mar.  Cómo  los  hombres

abusaban  de  ella  sin   el  menor  remordimiento.  Cuando  la

empezaron  a  llamar  la  loca  del  pueblo.  El  momento  en  que

quedó  preñada:  Cómo  sus  ancianos  padres  la  acabaron  por

mandar  al  hospital  siquiátrico  .El  momento  en  el  que   le



arrebataron al  niño que  parió  con  tanto  dolor.  Cómo los  abusos

continuaron hasta  ese momento  a cambio  de sucias  monedas  del

judas de turno. 

Por  fin  ,  la  loca  llegó  a  su  destino.  El  viejo  hospital

siquiátrico.  La  repetida  noche  dio  paso  al  día  sin  sorpresas.  La

muerta  viviente  comenzó  de nuevo uno de  sus  tantos  paseos  sin

sentido  por  los  vericuetos  de   la  población.  El  funcionario

muerto  circuló  con  su  Volvo   por  el  mismo  itinerario  de

costumbre,  teniendo  esperanzas  de  ver  al   viejo  de  la  guitarra.

Pero  aquel  viejo  desvalido  ya  había  muerto.  Su última  noche la

pasó aspirando rayas de pentagrama para seguir viviendo.  


