RAYAS DE PENTAGRAMA

Una loca desdentada de ojos azules saltones daba gritos
por las calles, tarareando las melodias inconexas de las emisoras
de su radiocassette. Las canciones saltaban de una a otra,
hiladas por la mente cadtica de la enferma. En su paseo por la
ciudad las melodias alienantes llegaron a los oidos del viejo
artista de la guitarra. Su ventana de un primer piso se abria de
par en par exhibiendo copias de cuadros renombrados. Sentado
en una esquina de la salita, mirando a la ciudad, el anciano
musico tocaba una desvencijada guitarra de cuyas
deshilachadas cuerdas se evaporaban sonidos clasicos. ElI
melancolico canto de la guitarra se mezclo con el chillido del
claxon del coche del impaciente funcionario que transitaba por
la avenida de la gran urbe. El asalariado habia hecho de su
vehiculo una pequefia discoteca. Los sonidos mas machacones
se daban cita a las horas de trdnsito que le habian sido
estipuladas. El funcionario regresaba por la tarde a su trabajo.
En su despacho dos grandes bafles se asomaban rayando el
techo. EIl equipo de musica se encendia cada vez que entraba en
el pequefio habitaculo. Con el paso del tiempo habia

desarrollado la dificil habilidad de realizar dos acciones a la



vez: Una era el cumplimiento de lo que para ¢l suponia su
monotono y pesado trabajo y otra la creacion de un extenso
paraiso a su medida. Un paraje idilico que no tenia limitaciones.
Su oasis de paz era un cuadro que envolvia todo su mundo.
Sofiaba con ser otro, con llevar una vida completamente distinta,
la de un artista bohemio. Ahora lo Unico que tenia era una
cartilla de la seguridad social que acreditaba sus afios de
cotizacion . El sabia que ,ciertamente, su vehiculo mas rapido
no era el potente Volvo que se habia comprado recientemente,
sino la musica, que lo transportaba a través de paisajes llenos de
belleza y verdad. Esa belleza y verdad que tanto echaba en falta
en el mundo que le habia tocado vivir.

Tras una larga jornada vespertina, el funcionario regresaba
a su casa por el itinerario acostumbrado. El sofocante calor del
verano hizo que abriera las ventanas de su automovil. De
pronto, cerca de una plaza de pesadas palomas, oyo6 el sonido de
una guitarra cladsica. Mird hacia su derecha y divisé a un hombre
viejo con cara de desamparo tocando la guitarra asomado a la
ventana. El viejo de la guitarra se dio cuenta de que por
primera vez alguien prestaba atencidon a su arte . El funcionario
seguia ensimismado mirando al viejo y el anciano se crecia en

sus melodias ante el inesperado espectador. El medio minuto



que estuvo esperando el hombre a que el seméaforo se abriera
mientras contemplaba al viejo y los treinta segundos que el
anciano se sintié observado fueron los momentos mas magicos
que los dos hombres habian vivido en toda su existencia. El
guardian eléctrico abrié el paso y el funcionario se fue no
queriendo irse de aquel oasis en medio de la ciudad que tenia
por palmera a un viejo y por agua a la guitarra. El anciano
decidi6 retirarse de la ventana al ver que su Gnico admirador se
habia marchado . Dejo la guitarra encima de los artilugios con
los que pintaba y se fue apoyado en un baston lentamente hacia
la cocina. Su casa era un auténtico caos. Las cosas estaban
dispuestas en un infernal desorden propios de los efectos de una
guerra que arrasa y destruye la precaria armonia que los
hombres se empefian en alcanzar. Mientras preparaba su austera
cena , hacia balance de su pobre y oscura vida. Siempre habia
sofiado con ser un artista renombrado. Un ser que por su
sensibilidad y talento se ganara los corazones de las personas
que lo rodeasen. Pero sus suefios , para su desgracia, nunca se
vieron realizados. Ahora pasaba su vejez sofiando con ser el
destello mas brillante de las luces que alumbran un escenario
hacia el que se emiten halagos y gritos de aclamacion en

cientos de labios dibujados. Mientras cenaba , el viejo oyo6 a



través de la ventana entreabierta unos sonidos estridentes y
cadticos mezclados con una voz desorganizada de mujer.
Llevado por la curiosidad, se dirigié hacia la ventana y observo
cOmo una mujer que parecia estar mal de la cabeza emitia
risotadas extravagantes al vaivén de la musica desacompasada.
La loca se dirigia a dormir al manicomio de la ciudad. El viejo,
ante semejante escena, se preguntd qué tendria esa mujer en su
mente, cuales serian sus suefios. Pero el viejo concluyd que la
loca no tenia suefios o ,si los tenia, no sabia lo que sofiaba ,
pues para eso estaba loca. Una lluvia mortecina comenzd a caer
sobre la ciudad. La joven mujer caminaba bajo el agua dando
voces, rompiendo el silencio de la oscuridad. Las gotas que
resbalaban por su cabeza, como un liquido que se desparrama
por un quebrado cristal, hicieron llegar como encabalgadas olas
los recuerdos de sus bafios de la nifiez en un pueblo de mar.
Cuando empezo6 a decir y sentir cosas sin sentido. Cémo su vida
se rompid en mil pedazos. La imagen de la sangre que corria
entre sus piernas y se diluia en el frio mar. Cémo los hombres
abusaban de ella sin el menor remordimiento. Cuando la
empezaron a llamar la loca del pueblo. El momento en que
quedo prefiada: COémo sus ancianos padres la acabaron por

mandar al hospital siquiatrico .El momento en el que le



arrebataron al nifio que parié con tanto dolor. Cémo los abusos
continuaron hasta ese momento a cambio de sucias monedas del
judas de turno.

Por fin , la loca lleg6 a su destino. El viejo hospital
siquiatrico. La repetida noche dio paso al dia sin sorpresas. La
muerta viviente comenz6 de nuevo uno de sus tantos paseos sin
sentido por los vericuetos de la poblacion. El funcionario
muerto circuldé con su Volvo por el mismo itinerario de
costumbre, teniendo esperanzas de ver al viejo de la guitarra.
Pero aquel viejo desvalido ya habia muerto. Su Ultima noche la

pasé aspirando rayas de pentagrama para seguir viviendo.



