
SINDROME REGENTA

Hace tiempo que estoy enferma, muy enferma. El dedo gordo de

mi pie habla con el del otro. Los veo desde mi posición, tumbada en la

camilla, en el centro de la Unidad de Cuidados Intensivos. La pequeña

ciudad de provincias es la habitación de una UCI, con sus farolas,  con

sus árboles, con sus tiestos. El Sindrome Regenta comenzó a invadir

mi organismo desde que tengo uso de razón; ¿a los dos años? ¿O

quizá a los  tres? La ciudad dormía la siesta y mi cerebro empezaba a

ser consciente de mi cerebro. Mientras la ciudad dormía la siesta, yo

comenzaba a sufrir.  Un veneno mortal empezó a extenderse por mi

cuerpo, por mi ropa, por el lugar donde vivía, por mi colegio, por mi

instituto, por la universidad, por las cafeterías, por las calles, por los

auditorios y teatros, por las salas de exposiciones, por los parques, por

los pasillos. El Sindrome Regenta aparecía en cada una de las risas

burlonas de los pequeños habitantes de la no menos pequeña ciudad;

todos  iguales,  con  sus  uniformes  de  soldados  del  bando  de  la

uniformidad,  del  bando  de  la  falta  de  identidad,  del  bando  de  la

muerte. Todos profesando el gran culto da la ciudad; su valor supremo:

que la blusa te haga juego con el pantalón. La ciudad dormía la siesta



vestida  para  dormir  la  siesta;  con  un  vestido  encorsetado,

pretendidamente elegante, pretendidamente respetable. Con una caja

de  muerto  por  ser  pretencioso,  vacuo,  oscuro,  asesino.  Las  risas

estúpidas condenaban al  distinto,  al  original,  al  que está  realmente

vivo. Las risas estúpidas intentaban colgarte un estigma en la frente,

un epitafio con el que pretendían adornar tu tumba: "eres maldita por

ser distinta. Eres maldita porque piensas. Eres maldita porque no eres

uno de los nuestros, uno de los que vestimos para que se nos respete,

que  oímos  música  para  que  se  nos  respete,  que  vamos  a  una

exposición  para que se nos respete, que tenemos un gran coche para

que se nos respete, que tenemos una elegante casa para que se nos

respete. Eres maldita y ridícula porque tú no haces las cosas para que

te respeten, porque tú vas con una falda roja y una blusa azul para

escandalizarnos, porque tú oyes música y lloras cuando oyes música y

todos dicen "pobrecita ridícula", porque tú nunca has luchado por tener

un  gran  coche;  "patosa,  si  ni  siquiera  sabes  conducir",  porque  tus

sueños no son los nuestros: no sueñas con  una casa de más de cien

metros cuadrados en tu cabeza; sólo tienes a un Dios que ni siquiera

existe y unas amistades tan distintas como tú, tan parias como tú. 

El Sindrome Regenta se extendió por todo mi cuerpo de mujer.



Sólo faltaba que llegase al  corazón para que ese cancer  invadiese

todo mi cuerpo. Mi expresión comenzaba a tener un gesto avinagrado

que hacía presagiar la muerte de mis entrañas. Mi corazón salió de la

aséptica sala verde y echó a correr  por las calles hasta llegar a la

estación. Cogió, llevado por la necesidad de ser libre, el primer tren

que partía.  Mi  corazón se fue antes de que lo  envenenaran.  "Eres

maldita porque "eres"".


