EI LETARGO DE LOS DIOSES

Batas blancas que, como palomas, portan en su pico la pastilla
diaria antes de la siesta. Ojos saltones, que van describiendo un
circulo velozmente por sus orbitas, se acercan a la aséptica
eucaristia: cuerpo de Cristo, dice el enfermero extendiendo la mano
hacia la boca del enfermo mientras porta una pastilla. Amén,
asiente el enfermo al tragar la pildora. Los ojos saltones desocupan
la enfermeria y salen botando en fila india por el pasillo hacia sus
habitaciones. Otros ojos, éstos electronicos, estan dispuestos en
zonas estratégicas de la unidad. Los ojos sicoticos ven las camaras
cOmMoO amenazas en sus vidas y rompen a gritar con angustia y
desesperacion. Ojos sin iris y sin pupila, ojos de cuencas vacias
como las estatuas griegas. Bustos parlantes en una lengua
enigmatica y cerrada al entendimiento. Ojos autistas ,presencias
angelicales, que no son de este mundo, pero que lo cuestionan con
su existencia. Cientos de manos frotandose con fuerza entre si, con
abundante jabon, hasta llegar a hacerse yagas. La neurosis campa
a sus anchas por los servicios del sanatorio. Ojos que ven lo sucio
de la vida, la profanacién que realiza el mal, el enorme sacrilegio
que resulta a veces la existencia. Tras la ingesta de la pastilla, llega
la hora de la siesta, donde los visionarios del mundo se disponen a

entrar en el letargo de los dioses.
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