
BESAR A UN CADÁVER

Un  cadáver  en  una  caja  de  pino  abierta,  expuesto  en  el

tanatorio,  oblicuo, como  pez muerto que está en el mostrador de

una pescadería, pero el difunto, a diferencia del pescado, con los

ojos  cerrados.  Dos  hermanas:  una,  un   alargado  ciprés,   que

custodia al muerto con su sombra terrible de corazón seco. La otra,

más  baja,  de  silueta  más  rellena,  deformada  por  la  prolífica

maternidad, en definitiva, más humana, besa al  muerto, que es su

esposo, beso que produce asco en el ciprés alargado. Dos mujeres,

dos vidas opuestas. La primera, ajena al mundo de los sentidos que

brotan del corazón. La segunda, siempre con la cama caliente hasta

el cementerio.


