CABALLOS SALVAJES

Miren ahi, queridos espectadores, no, a la izquierda, no, en el
frondoso bosque, no. Miren hacia la derecha, en el barranco
tampoco, mas al centro, en la explanada. Ahi ;pues no los ven?
Los caballos salvajes dando vueltas en un sentido y en otro,
llevados por un movimiento febril, como las abejas en su colmena.
Y entre los caballos ¢Acaso no lo distinguen? Si, entre las robustas
patas de los asturcones, hay un nifo de apenas cinco anos, que se
ha escapado de su casa para llevar a los cuadrupedos, sin que los
mayores lo sepan, a su hogar. Un nino de temperamento
asilvestrado que tiene por nombre Beninin. Sale del baile de fuertes
patas y va delante ordenando a voces a los caballos que le sigan
hasta su casa: una edificacion solitaria, al borde del barranco, en
una brafa vaqueira. Llega, dominando a los caballos salvajes, y su
madre, al verlo, casi se muere del susto. Coge fuerte a su hijo por
una mano y lo arrastra al interior de la planta baja de la casa, donde
esta la amplia cocina. Le da un beso muy grande a la vez que lo
rine con gran severidad para, después, salir de la cabafa y
espantar con una gran vara a los caballos salvajes, ordenandoles
que vuelvan otra vez al bosque. De nuevo, la madre entra en la
casa y ve a su hijo llorando con la cabeza agachada en una
esquina. Es, entonces, cuando recuerda a su retofio, recién nacido,
en el torno del hospicio y como una monja de voz aséptica le
atiende al otro lado de donde ella se encuentra, sin que pueda ver
nada, solo oscuridad, como la oscuridad que reina en su vida y que
le ha llevado a tomar tal decision Por qué, a pesar del gran
corazon que le adorna, toma ese dramatico camino del que poco
después se arrepentiria? Pues porque Beninin es un hijo natural,
concebido fuera del matrimonio, ya que ella estaba viuda de su
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cuarto marido; los cuatro, por extrafio que parezca, se fueron
muriendo entre los brazos de esta gran belleza, que no valoraba en
el hombre su fisico sino sus buenas cualidades ante la vida, ya
que, como ella decia, para guapa bastaba ella. Pero poco durd
Beninin en el hospicio, pues su madre se arrepintié profundamente
de lo hecho y enseguida sacé a su hijo por el torno para llevarlo al
pueblo de donde ella era oriunda. Alli, en la brafia vaqueira, llama a
una vecina que habia tenido un hijo recientemente y le pide que le
dé también el pecho a su retono, ante la imposibilidad de darselo
ella, a cambio de una suculenta suma de dinero. Y asi es como
Beninin sobrevive los primeros meses de su vida. Permanece en el
pueblo cuatro afnos junto a su madre, alimentandose su fuerte
temperamento de la naturaleza salvaje. Entre tantos momentos
asilvestrados hay espacio para acompanar a su progenitora en el
rezo del rosario, en cada casa del pueblo, ayudandola en tal
menester al pasar las cuentas del mismo. También hay tiempo para
interponerse entre sus familiares, cuando estos discuten, y ponerse
a bailar y a cantar para acabar con la rifia. Pero durante estos
cuatro afos, su madre se tiene que ausentar varias temporadas,
pues esta al servicio de una rica viuda de la capital de provincias,
cuya pasién es viajar por todo el mundo. Es ,mientras su madre se
encuentra en una de sus ausencias, como su hermana mayor,
llevada por los celos, ya que Beninin era el favorito de su
progenitora, lo lleva otra vez al hospicio, esta vez para quedarse ya
definitivamente. A pesar de esta mala accién, los hermanastros y
hermanastras del pueblo lo visitan con frecuencia mientras que
Beninin se va convirtiendo poco a poco en el favorito de la madre
superiora que dirige el hospicio. Un signo de la debilidad que siente
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momento, le compra unos preciosos y relucientes zapatos de charol
con la intencion de que el nifo los lleve el domingo a misa; véanse
los zapatos de charol en un plano detalle. Pero Beninin, haciendo
gala de su caracter rebelde e indomito, se niega a ponérselos, pues
no quiere que con €l se haga cualquier tipo de distincion, lo que le
vale una buena somanta de azotes por parte de la religiosa, azotes
que, por otra parte, también recibe de la maestra en sus primeros
anos, ya que Beninin solo sabe hablar en asturiano, algo prohibido
y muy mal visto en aquellos tiempos. Otro rasgo del nifio a tener en
cuanta es su fuerte temperamento. Tanto es asi que en un
momento de una de las clases a las que asiste se enfada con el
profesor y le tira con todas sus fuerzas el tintero a este,
ensuciandolo todo. Por otra parte, el nifio comienza a tener clases
impartidas por don Baudilio Arce, ilustre pedagogo ovetense, que
colabora en la educacion de los nifios del hospicio, lo cual supone
un lujo para estos desfavorecidos de la vida. A parte de este dato
tan positivo, el colegio, en la época de la mas tierna infancia del
pupilo, estaba completamente muerto. Pasan los afios hasta llegar
a los diez de nuestro protagonista y es cuando estalla la tan temida
Guerra Civil Espanola. Los hospicianos, ante el cerco de Oviedo,
tienen que refugiarse de los bombardeos en los sétanos de las
casas, corriendo de un lado para otro. Beninin, a causa de
permanecer largo tiempo sufriendo de la humedad de los soétanos,
padece de descomposicion, que lo debilita en gran medida.
Cuando, por fin, pueden escapar de Oviedo, se dirigen a Sestelo,
un area recreativa cerca de Vegadeo, en el occidente asturiano, ya
lindando con Galicia. Sestelo es una enorme edificacion que hace
nido en un llano rodeado de bosques y al lado de una presa de un
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de la casa y de sus alrededores. Alli se alimentan con los productos
del campo, por lo cual no pasan hambre, y al mismo tiempo
reanudan sus clases con el capellan y ahora director de la
institucion, don Feliciano Redondo. Ademas de educar la mente
también ejercitan el cuerpo, por lo que practican gimnasia y otros
deportes, entre los cuales no puede faltar el mas popular: el futbol.
Acabada la Guerra Civil, también finaliza su estancia en Sestelo,
convirtiéndose ahora en director del hospicio don Baudilio Arce. El
regreso a Oviedo supuso una mezcla de pena y alegria para todos
los huérfanos de la residencia. Para muchos ya era el momento de
encauzar sus vidas y entre estos muchos estaba Beninin, que por
aquella época queria ser sastre, decision que compartia con su
protectora, la madre superiora. Pero el celador del orfanato sofiaba
con verlo consagrar la Sagrada Forma porque pensaba que el nifio
era muy buen chico y muy apreciado por los demas. Beninin acepto
entrar de lleno en el futuro sugerido por el ordenanza poniendo una
condicion: que el maestro que lo preparase para tan digno quehacer
fuera don Baudilio Arce. Por aquella época Beninin era considerado
un mal estudiante, por lo que entra en el seminario a la tercera vez,
teniendo lugar ese refran espanol tan conocido, el cual dice que a la
tercera va la vencida. En el seminario a nuestro protagonista siguen
considerandolo un mal discipulo en las materias intelectuales, por lo
que el capellan de la residencia lo prepara, durante el verano, para
que pase a segundo curso, hecho que se produce para alivio de
todos. Ante el escollo de resultar mal estudiante, Beninin, con
paciencia y humildad, decide ser autodidacta y estudiar por su
cuenta como una hormiga; poco a poco. Y esta actitud meritoria da
sus frutos. Realiza un examen de francés brillante, que no se le
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un grupo de compaferos, que lo apoyan ante semejante injusticia.
Y lo mismo ocurre en la prueba de latin, pues siguen sin atribuirle
sus recientes adquiridos méritos intelectuales. Ante estas injusticias,
su director espiritual se lava las manos como Pilatos, y no lo
defiende. Pero llega el verano y con él una orden desde el papado
que prohibe acceder al sacerdocio a todo aquel que sea hijo
natural. El rector del seminario le pide un encuentro, al que Benigno
va muy triste. El rector, que luego sera nombrado obispo, le ensefa
un informe del muchacho en el que se cuenta que posee ideas
peligrosas para el sacerdocio, por resultar del todo revolucionarias
para aquella época. En un gesto de generosidad y de cierta
rebeldia, el rector coge el informe y, delante de Benigno, lo hace
aflicos mientras dice “donde no llaman van los perros”. Es
entonces cuando el capellan del colegio mueve los hilos para que
Beninin entre en La Orden de los Dominicos, ya que el chico tiene
verdadera predileccion por Santo Domingo de Guzman, admiracion
nacida en gran medida por la lectura de su vida. Entra en el
convento, concretamente en El Colegio Apostélico de Cangas de
Narcea, conocido también por El Escorialin, ya que tiene el mismo
numero de ventanas que El Escorial, las de los dias del ano, y lo
hace tras pasar por un examen que lo ubica en el quinto curso del
programa de estudios. Este afio fue el mejor de la vida de Beninin,
pero antes de referirnos, queridos espectadores, a la vida como
novicio dominico, si hacen el favor, sigamos con los avatares del
seminario. Uno de ellos es el protestar porque en su cuarto hay una
gotera, protesta que a los curas les parece una falta de sacrificio por
parte del pupilo. Dicen que un santo no se incomodaria por ello.
Otro contratiempo es el que tiene lugar en una de las clases, donde
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porque ese dia no ha comido, ya que es, a menudo, expulsado del
comedor porque le acusan de hablar cuando no es verdad. Afos
mas tarde el hombre, ya conocido por el nombre de Benigno, diria
que en el seminario los profesores jugaban a hacer el papel del
diablo para probar al novicio y macerarlo con el sufrimiento hasta
que llegase a ser un santo, cosa que Benigno no entendia porque,
como él decia, ya esta el demonio bastante suelto haciendo de las
suyas para que nos pongamos nosotros a comportarnos como
malvados con el fin de santificar a los escogidos. Otra anécdota
que merece la pena ser contada es una en la que Beninin sale de
excursion con el resto de seminaristas por los verdes prados que
adornan el paisaje de su estancia en el seminario. Sus compainieros,
acompafados del vicerrector, se lanzan todos, excepto Beninin, sin
el permiso del sacerdote, a una pumarada a coger manzanas.
Cuando regresan de la salida, el vicerrector les amonesta y les
obliga a que dejen todas las manzanas sobre una gran mesa.
Entonces, delante de los seminaristas, el vicerrector ordena a
Beninin que coja una manzana, la que mas le guste. Este gesto, por
parte del vicerrector con él, es un cierto reconocimiento que
evidencia el caracter del muchacho, proclive a la santidad. También
es digno de mencion el asunto del concurso de poesia celebrado
durante el segundo curso del seminario y en el cual Beninin
participd6. En dicho concurso, segun contaria el protagonista,
muchos afios mas tarde, él fue descalificado por copiar, hecho que
era falso y que Beninin encaja con estoicismo diciendo que fue el
primer y unico concurso que ganoé en su vida. Pero pasemos ahora
a describir su vida en los dominicos. Beninin comienza con buen pie
en la faceta intelectual. Hace un examen de quinto de latin brillante
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en el seminario. Por otra parte, el bueno de Beninin también arma
alguna de vez en cuando. Por ejemplo, cierto dia pasa con un
companero de la zona de los alumnos menores a la de los mayores.
Para ello tienen que saltar una tapia, y Beninin se queda en el
intento, colgado en el muro; véase la escena desde un
contrapicado. Es entonces cuando un fraile lo pilla con las manos
en la masa y le pide que le dé el nombre del compainero de
fechoria, cosa que nuestro protagonista no hace, en un gesto de
nobleza por su parte, por lo que le imponen un aun mas severo
castigo. A pesar de estos contratiempos, los frailes sienten un gran
apego por el joven y es que Beninin tenia el espiritu de los
dominicos: “se benigno con todos y familiar con ninguno”. El verano
llega y con él el final del curso, pero antes los aspirantes a
dominicos tienen que pasar un reconocimiento médico realizado por
Fray Ubeda, un facultativo afamado de Madrid, que ingreso en la
orden dominicana porque su novia de cuando era joven sufrié un
accidente costandole la vida. Son cuatro aspirantes a dominicos los
que no pueden quedar debido a que, segun Fray Ubeda, no tienen
la salud suficiente para soportar la clausura y entre ellos se
encuentra nuestro Beninin. Sin saber aun la dura noticia, Beninin es
llevado a la fuerza, en volandas, por sus compaferos, para decir
unas palabras de despedida del curso en el atrio donde se predica
y donde se leen libros santos mientras se come. El doctor Fray
Ubeda certifica que el novicio sufre de cefaleas a causa del
enclaustramiento. A pesar del informe del médico, a Beninin lo
dejan estar en la institucion mas tiempo esperando que se pueda
arreglar la tan delicada situacion. Asi, el Prior decide hacer una
votacion, con habas blancas y negras, sobre si el novicio debe de
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blancas. En toda la historia de la institucion solo se da esa vez el
que el resultado de la votacion sea unanime. Ante este panorama,
el Prior viaja a la casa madre, en Salamanca, con la intencion de
pedir que la norma por la que un informe médico es determinante a
la hora de seguir en la clausura se retire, pero en vez de conseguir
su objetivo lo que sucede es que le cae una grave reprimenda.
Benigno se encontraria afos después con otro de los cuatro
alumnos sobre los que se tenia un informe médico negativo, que,
este si, consiguid permanecer en la orden gracias a poderosas
influencias econdmicas y le cuenta que, al afio después de tener el
dictamen del doctor Fray Ubeda, le entrd una tisis, por lo que tuvo
que dejar de forma definitiva la clausura. Cuando Benigno oyo esto,
entré en él un sentimiento de conformidad que le proporcioné una
gran paz espiritual, donde el rencor y la inadaptacion ya no tenian
cabida. Pero, qué esta haciendo ahora nuestro protagonista? Pues
Benigno, a la edad de diecinueve afios, entra en El Instituto Alfonso
Il con la intencién de hacer el bachiller y se matricula en el
conservatorio para realizar la carrera de musica. Benigno se
convierte poco a poco en el lider del instituto y lucha contra todas
las injusticias, una de ellas: el saludo falangista antes de entrar en
clase, que Benigno nunca hace, sustituyéndolo por un “buenos
dias”. En el centro de estudios, con la llegada de Benigno, se
establecen dos bandos: uno, el favorable hacia su persona, que lo
engrosan todos los alumnos y todos los profesores excepto los
cuatro siguientes que entran a formar parte del bando contrario: el
profesor de latin, el de religion, el de espiritu nacional y la profesora
de literatura. Uno de los rifirrafes que tiene Benigno es el
coprotagonizado por el profesor de espiritu nacional. Benigno
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profesor lo suspende. Es entonces cuando Benigno le dice al
profesor que va a hacer con ese examen lo que considere oportuno
y asi lo hace. Se lo lleva a don Baudilio Arce y este ultimo se reune
con el profesor de la discordia, ya que son amigos. El profesor le
dice a don Baudilio que el alumno es un chulo y don Baudilio
convence a Benigno de que vaya al examen de repesca. Benigno
hace otro nuevo examen, este muy mal redactado, a posta, y Julio,
que asi es como se llama el docente, lo aprueba llorando delante de
toda la clase. Cuando don Baudilio se entera, al rebelde de
Benigno casi le cae una torta. Hemos de decir también que Benigno
no solo despunta en la clase de espiritu nacional, pues también es
un buen alumno de francés. En una de las clases de este idioma, la
profesora le manda que haga la traduccion de un texto, ante la
ignorancia del resto de alumnos, y Benigno traduce la oracion al
castellano: “el pote fumea”. La buena mujer ser rie y le dice a su
pupilo que como es que escribe en castellano también y a la vez
habla tan mal. Otra anécdota a tener en cuenta es cuando el
profesor de fisica y quimica le quita a Benigno la tiza mientras
este , con gran soltura, esta explicando una formula quimica y le
dice que él es el maestro, a lo que Benigno, quitandole a su vez la
tiza al profesor para seguir explicando la férmula, contesta: y yo el
alumno Por otra parte, el profesor de latin, don Benedicto, tiene
una sustituta muy poco versada en la asignatura y a la que Benigno
ayuda en lo que puede con mucho gusto. Pero si a esta mujer la
ayuda, no asi se presta a apuntar a los alumnos torpes y
enchufados porque es el profesor el que quiere que haga esto y a él
le parece una gran injusticia. Otro profesor del Instituto, cuyo mote
es el de Anibal, por ser un hombre rudo y de una gran fuerza fisica,
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clase, lanza, desde la puerta, su carpeta hacia su mesa y esta da
unos cuantos giros sobre si misma antes de quedarse quieta. Este
tal Anibal tiene a todo el alumnado acoquinado y especialmente
durante una larga temporada en la que se le agrid el caracter mas
aun si cabe por tener problemas con su novia, una muchacha muy
bonita que trabaja en la administracion del centro. Ante el
insoportable mal humor del profesor, a Benigno se le ocurre que
todos los alumnos le compren un regalo a la bella senorita. Fue
hecho y el resultado no pudo ser mejor, pues el gran genio de
Anibal se convirtid en el pequefio ladrido de un perrito faldero. En
esta época, Benigno trabaja en la administracion de la residencia y
tiene que dejar el instituto porque le falta tiempo para acometer
todas las actividades en las que esta inmerso. Una de ellas es la
inclusién en la banda de musica del colegio. En el conservatorio,
Saturnino del Fresno dice de él que posee un oido prodigioso y en
el orfanato, es muy estimado por dofa Joaquina, su profesora de
piano. Por otra parte, Benigno y el actual director de la institucion se
llevan como el perro y el gato. El joven es nombrado funcionario
administrativo, pero el director lo emplea como ordenanza. Dicho
demérito se realiza porque un ordenanza se queda de baja y el
director, con no muy buenas intenciones, obliga a Benigno a que
desemperie este puesto. Nuestro protagonista lo lleva a juicio, juicio
que acaba por perder. Por aquella época, Benigno deja de vivir en
el colegio y se muda a una pension en la calle San Bernabé. Y llega
la festividad de San Fernando, festividad de los alumnos de la
institucion. El director no quiere invitar al presidente de la region,
pero Benigno, que lidera un bando frente al director, si quiere que
vaya tan alto dignatario a la fiesta. Es cuando se presenta delante
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ante esta invitacién, quiere adelantar la hora de la festividad el dia
de la misma, para que no aparezca el presidente. Pero Benigno
dice que no se puede porque hay una misa solemne y es entonces
cuando el capellan apoya la postura de Benigno. Hemos de decir
que Benigno establece con su carisma dos bandos, como ya nos
tiene acostumbrados: el del presidente, que es un corrupto y un
inatil, y el suyo, que pretende dar un nuevo aire a la institucion.
Llega el dia de la festividad en el que el presidente es recibido por
el director y por Benigno, que,en nombre de los alumnos, le da unas
palabras de bienvenida muy bien dichas. En la fiesta se celebra una
misa, hay un concierto y luego una exposicion de pinturas hechas
por los hospicianos. El presidente se queda maravillado ante los
dibujos de Rubén Dario, un joven brillante y Benigno le sugiere al
presidente que se le dé una beca para estudiar en La Escuela de
San Fernando y asi sucede. Por aquella época, don Baudilio Arce le
sugiere, a Benigno, que curse la carrera de maestro, pero él
rechaza la idea porque quiere ponerse cuanto antes a trabajar. En
esos momentos es el comandante Alaman el que ejerce de director
del hospicio y es el que le da a Benigno un puesto de trabajo:
profesor de deporte del colegio, ademas de nombrarlo su mano
derecha. Con esta jugada, Alaman desplaza muy habilmente al
sacerdote que, hasta la fecha, era encargado de los deportes. Con
Alaman, organiza torneos de varias disciplinas, entre los que reina,
como no, el futbol. Ademas también hay competiciones de
baloncesto e, incluso, de Jokey sobre patines. Es asi como Benigno
también se encarga de la compra del material deportivo. Mientras,
hay una exposicion de arte al finalizar el afio en curso, donde se
incluyen areas como la pintura, la fotografia y la poesia, organizada

por el director y por él. A la vez existe una revista, fundada por don
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Baudilio Arce, llamada EIl Ideal de la Juventud, en la que Benigno
participa dirigiéndola durante buena parte de su historia. Es asi
como a Benigno se le reconoce como empleado de la residencia
.Por otra parte ,se instala en la pension de la Calle San Bernabé,
pero no esta a gusto en ella y va rodando de una en otra, ya que no
acaba de sentirse comodo en ninguna. Le da por opositar para
auxiliar de enfermeria, pero dada la erudita disertacion sobre la
materia que realiza ante el tribunal, el presidente le ordena que se
marche, ya que tiene una preparacion muy superior a la que se le
exige. Pero antes de andar rodando por las pensiones y de
presentarse ante el tribunal de enfermeria, contrae un tipo de tifus,
por el cual él lo padece pero no contagia a los demas. Llega palido
a la residencia y dando tumbos. Durante varios meses solo se
alimenta con uvas peladas. Por otra parte, los mandamas del
hospital, cuando se presenta a la ya citada oposicion, quedan en
darle un puesto mejor que el de auxiliar de enfermeria, pero no
cumplen su palabra. Benigno, ante esta nueva desilusién, no se
queda de brazos cruzados y consigue entrar a trabajar en la oficina
de recaudacion de Oviedo y lo que es aun mejor, se presenta a las
oposiciones de recaudador ganando una plaza. El resto las sacan
los que tienen influencias. Benigno no puede desempefar su
trabajo en ese momento no sé muy bien el porqué y le reservan una
vacante en anos venideros. Pasado el tiempo, cuando ya estaba
casado, le ofrecen el puesto a desempefiar en un pueblo de la
region, pero Benigno no puede ir porque su mujer no quiere volver a
vivir en un pueblo, ya que ella proviene de una aldea proxima a
Galicia. Pero volvamos a los tiempos de su juventud. A los veintitrés
afos comienza a trabajar como empleado de la Diputacion. Antes

de esto realiza un brevisimo periodo militar a consecuencia de sus



pies planos. Tres meses son los que él esta en el servicio militar,
concretamente prestando servicios auxiliares. Como soldado, es un
desastre. Siempre llega tarde a la formacién y es en esta donde
acaba de ponerse el uniforme y las botas. El alférez al que sirve, el
cual esta a las 6rdenes de un Coronel que le hace ser encargado de
las marchas de los estudiantes, le nombra jefe de intendencia y le
pone a su disposicion dos camiones, uno de suministros y otro de
treinta soldados. Con Benigno se acaba el estraperlo y se pasa a
comer mejor, debido a la buena mano con la cocina de un
boxeador, que ahora presta sus servicios como cocinero en la
milicia. El alférez y Benigno hacen buenas migas. El primero de
ellos es un hombre de gran religiosidad, que reza el rosario todos
los dias. Ve en Benigno a un hombre sincero, que no se queda a
Sus rezos, Yy, sin embargo, tiene que soportar a otros, que rezan el
rosario con él por puro interés, ya que el alférez ademas de ser el
superior es de una familia millonaria. Saltando de tema, parece que
lo de hacer fechorias por parte de Benigno siempre viene
acompanado de la existencia de una pared. Es asi como un dia
salen sin permiso €l y un amigo y son advertidos de la llegada de
unos oficiales, a los que deben dar de comer. Entonces Benigno y
Su camarada tienen que saltar una pared de gran altura para volver
a sus puestos sin ser sorprendidos. Al dia siguiente van él y su
amigo a ver la pared y quedan asustados de la gran altura que han
sido capaces de saltar. Volviendo a reparar en la figura del alférez,
éste era de una gran generosidad y todos los fines de semana,
después de que los soldados hiciesen zafarrancho, les compraba
en una cantina un bocadillo para cada uno sacado del dinero de su
bolsillo. Con estos gestos, lo que conseguia era el tener la mejor

compainiia del Milan a la vez que se labraba la enemistad del resto
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de oficiales, que estaban llenos de envidia. Unos afos antes, en la
residencia, a la edad de diecisiete afos, entra a formar parte de la
banda de musica de la misma. Su director, Alejandro San Marcos,
advierte en nuestro protagonista un gran talento para la musica y
asi es, ya que solo tarda seis meses en aprender a tocar el
saxofén, proeza que se ve reflejada en la citada publicacion del
hospicio titulada El ideal de la juventud. Con la banda, van los
hospicianos tocando de un lado a otro de la region. Benigno tiene
fama de candoroso en lo que respecta al amor y es, por ello, por lo
que el resto de compaferos de la banda le quieren hacer una
jugarreta en lo concerniente a esta materia. Un dia tipico de
verano, en Gijon, al chico le duelen los pies y quiere sentarse en
algun sitio a descansar. Los companeros idean una inocentada y le
dicen que pueden ir a un bar, en la zona de Cimadevilla, donde lo
atienden chicas con fama de ser un poco ligeras. Unos hospicianos
le dicen, a espaldas de Benigno, a una chica que se acerque a él y
lo comprometa. La chica va toda fresca y se insinua, a lo que

Benigno reacciona con un natural “;qué quiere tomar?”. Los
compaferos quedan pasmados, en boca del protagonista, y la chica
toma la consumicion llena de verguenza. Digno de hacer un aparte
en nuestra historia es la figura del director de la banda de musica en
la que estan los hospicianos: Alejandro San Marcos. Hombre de
gran talento musical, lo demuestra con la confeccién, en apenas un
par de dias, de todas las partituras que cantan las monjas de las
Esclavas. Estas le encarga a él, como ultimo recurso, que haga las
partituras de todos los cantos que estan acostumbradas a ejecutar a
la vez que quieren que los interprete una banda de musica; primero
la del Milan, pero el director les dice que es imposible hacer todo
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Oviedo, a cuyo director le resulta imposible también hacer esa tarea
y el cual las remite a la persona de San Marcos, como unico capaz
de hacer semejante proeza. Dichas partituras las acaba
interpretando la banda de san Marcos en la fiesta que organizan las
religiosas para celebrar la inauguracion de uno de sus conventos
en Oviedo. Otra anécdota que ilustra la enorme humanidad de este
personaje se remite a los tiempos de La Guerra Civil. En aquel
tiempo San Marcos va a su tierra, a Valencia, en la zona roja y es
nombrado director de una carcel. Alli ocurre lo siguiente. Los rojos
quieren fusilar a un sacerdote que esta encarcelado en la prision
que dirige San Marcos, pero él no da el permiso porque se opone
con todas sus fuerzas a que presos de su carcel acaben asi. De
esta forma, el sacerdote salva su vida. Finalizada la guerra, y ya en
plena dictadura de Franco, le realizan a esta gran personalidad un
juicio sumarisimo, en el cual su abogado busca testigos de forma
desesperada para que testifiguen a favor de su persona. El letrado
busca y encuentra al sacerdote al que San Marcos habia salvado la
vida y le pide que testifique a favor de este. Cual seria la sorpresa
cuando oyen de boca del clérigo que él no ayuda a ningun rojo,
refiriéndose a San Marcos. El sacerdote no testifico, pero, a pesar
de ello, San Marcos salid victorioso del juicio. La que no salié tan
victoriosa fue su fe en Dios, la cual, desgraciadamente perdié por
muchos afnos, debido al mal ejemplo del sacerdote, hasta que un
dia Benigno lo encontro por la calle y este le dijo que iba a la misa
que se celebraba en una iglesia cercana a su domicilio. Ello
provoco en su pupilo musical una gran alegria, el cual rezdé mucho y
bien para que su profesor nunca mas perdiera la fe. Y damos fin a
este relato sobre la vida de primero Beninin y, luego, Benigno
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funcionario del estado y que, poco mas tarde, se casdé con mi
madre. Esta union fue nefasta para mi padre y en ella se cumplio el
dicho espaiol de “el hombre propone, Dios dispone y la mujer
descompone” Todo el resto de su vida fue un calvario atenuado,
quizas, por haber tenido una hija a la cual frecuentemente le
hablaba de Dios.



