
                              LAS NANAS DE LA MUERTE

¡Caronte,  Caronte!  Una  voz  ronca  y  desgarrada  de  mujer

llamaba débilmente a Caronte desde la orilla de la vida hasta la

otra, la del inframundo. El barquero, con su lenta parsimonia, hacía

como que no oía,  pero tal  fue la insistencia de la mujer,  que se

acercó con su barca, sumido en un profundo desanimo hacia ella

¿Qué  quieres?  buena  mujer,  le  preguntó,  secándose  con  un

pañuelo el sudor de su frente. No ves que aun no ha llegado tu hora

y que este nunca será tu sitio.  Caronte,  ella le contestó,   vengo

invitada por cientos de voces de sirenas que, durante gran parte de

mi  vida,  me  animan  a  abandonar  este  mundo,  narrándome

maravillosas  visiones  ¿Y  qué  te  dicen  esas  voces  para  querer

abrazar la muerte sin que aun no sea tu hora? Los murmullos de las

mujeres pez me seducen con la pompa y los honores del mundo

con los que seré colmada después de muerta y que tanto me son

negados  mientras  estoy  viva  ¿Y  qué  honores  son  esos  que  te

seducen a pesar de que se te presenten cuando ya no tengas vida?

En un principio, las cautivadoras sirenas cantan mi muerte desde

que he sido una niña de pecho. En mi cuna de hierro, mi madre

serpiente me da, a modo de sonajero, su cola de cascabel, con la

que juego, con toda mi inocencia,  mientras oigo las nanas de la

muerte cantadas por mi progenitora, a la que  la acompañan las

dulces y engañosas voces de las mujeres pez. Ellas me acunan y

me  hacen  ver  cómo,  en  un  tiempo  postrero,   en  una  de  mis

muñecas, se cebará una cuchilla metálica de vampiro, que chupará

toda  mi  sangre  para  desparramarla,  más  tarde,  por  la  blanca

bañera. Y siguen las nanas de la muerte cantándome que en mi

testa  me colocaran, al igual que a la loca de Ofelia, una guirnalda



de  rosas  para,  acto  seguido,  penetrar  en   el  río,  con  paso

ceremonioso, reservado a la novia que va hacia el altar, y con los

bolsillos de mi  capa llenos de grandes piedras,  que por  su gran

peso hundirán mi cuerpo en el agua helada. Además, también ellas

me muestran que  puedo  acabar siendo como un guiso de Navidad,

con  la  cabeza  dentro  de  un   horno.  Todo  ello  me  seduce

fuertemente y,  como Ulises, tengo que tapar mis oídos y atarme

fuertemente para no dejarme embaucar por las tentadoras sirenas,

ya  que  me  cantan,   una  vez  llegada  mi  muerte,  cómo  será  mi

funeral.  Un  funeral  digno  de  una  emperatriz,  pues  cientos  de

plañideras, como cuervos desolados, bailarán y llorarán en torno a

mi  caja  de  castaño.  La  iglesia  se  llenará  de  flores  blancas,

anunciando la virginal primavera. Dos reinas de la baraja vendrán a

mis exequias. Un panegírico de mi persona llegará de  un diario

perteneciente a tierras muy lejanas. Se me leerá como jamás se me

ha  leído  porque  hasta  los  ancianos  de  los  confines  del  globo

terráqueo dejarán su ya escasa vista en alguno de mis versos. Y,

por  último,  se  me  concederá,  a  pesar  de  estar  muerta,  el  más

preciado  galardón  con  el  que  todo  escritor  sueña.  Mujer,  la

interrumpió Caronte, veo que tienes muchos pájaros en la cabeza.

Sigo sin entender el porqué de  ese deseo tuyo de morir aun siendo

tan joven ¿Tan mal  te  trata la  vida? Caronte,  contestó la  mujer,

mientras las lágrimas le bañaban las mejillas,  ya han llegado los

días, tan temidos por mí, en que soy despreciada por todos. Al igual

que describe Isaías el aspecto de Cristo, mi Dios, con una imagen

nada atrayente para el mundo durante el pasaje de su crucifixión, yo

me siento como Él fue tratado por el vulgo en sus últimos días. Y

créame,  para  una  mujer  que  siempre  ha  mendigado  gestos  de

afecto  de  los  otros,  ya  que  anda   falta  de  ellos,  es  muy  difícil



afrontar el rechazo y el desprecio de los demás ¿Y no te basta el

amor  incondicional  de  tu  Dios  para  contigo?  Le  hizo  una  nueva

pregunta Caronte a la mujer. Tendría que ser así y  a veces le pido

a mi Dios que ante esta gran prueba me dé fuerzas para afrontarla,

que aumente mi fe y que el demonio, finalmente, se vea vencido por

el Dios de  la Biblia en la gran batalla que tiene lugar en mi persona.

Pues todo está ya dicho por ti, buena mujer. Regresa a tu hogar y

esboza una sonrisa para ti y para los tuyos porque  tu destino nunca

será el que yo te lleve en mi barca. La mujer, tras oír el mandato de

Caronte, dio media vuelta y echó a caminar pidiendo a su Dios que

no  la  permitiese  temer  el  ser  vista  por  los  demás  como un  ser

despreciable y, sobre todo, que ello no le quitase la alegría de estar

viva.     


