Y EL VERBO SE HIZO CARNE

Una gota de aceite resbalaba suavemente por la piel de la
espalda de la Pérez. Esta se encontraba en una de sus numerosas
sesiones de masajes que recibia desde ya hacia algunos afos.
Rosi Pérez, a sus treinta y cinco afos, ya sabia lo que era disfrutar
de las mieles del triunfo como escritora. En su pais, el de la piel de
toro, era un personaje del todo controvertido; tan odiado como
amado. Repudiada por parte de la intelectualidad de la nacién, por
considerarla una ignorante atrevida, y muy querida por el pueblo,
por verla como un personaje sencillo y divertido, la Pérez, tan
pronto alternaba en los programas sensacionalistas de la caja tonta
como la dejaban presentar su nuevo libro en una de las mas

reputadas y prestigiosas librerias de la capital.

De repente, en medio de la sesidon de masajes, se oyd sonar
su teléfono mavil, cuyo sonido era el de la cancidon popular de ese
verano. La Pérez, con voz sigilosa, contestd a la llamada en una
lengua del todo exética. Acto seguido, dio por terminada el matutino
masaje, y, tras arreglarse, cogi6 a su perrita Lili, una fémina de raza

caniche, y se dispuso a salir del centro de estética.

En otro lado del planeta arriba, mas arriba, cerca del Polo
Norte, el honorable Peter Bergman se disponia a salir de casa para
dirigirse a La Real Academia Sueca, no sin antes darle un beso,
justo en el epicentro de la mejilla derecha, a su mujer, como lo
habia hecho durante los ya treinta afios de su matrimonio. Hombre
de rancias costumbres, siempre habia sido un mediocre intelectual,
hasta que de repente comenzod a brillar en sus discursos, siendo
esto asi que incluso llegd a ocupar el puesto de presidente de La

Real Academia de la Lengua Sueca. Su mujer, también una
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intelectual, pero, a diferencia de él, esta siempre brillante, fue la
primera en mostrar un gran sentimiento de asombro al ver la

reciente metedrica carrera de su marido.

Mientras, abajo, mas abajo, en una de las universidades de la
capital del pais de la piel de toro, concretamente en el
departamento de la Facultad de Filosofia, un austero becario, Eliseo
Martinez, y su director de doctorado, el brillante catedratico de
filosofia clasica Arcadio Rodriguez, mantenian una nutrida charla
sobre el estoicismo filosofico. En esos intercambios de ideas era
cuando Eliseo mas admiraba, si cabe, a su eminente profesor.
Eliseo lo admiraba tanto que hasta imitaba incluso su forma de
vestir: un pantalén y un jersey clasicos, envueltos en el frio invierno
de la capital por un abrigo también de corte clasico, hasta tal punto
que viéndolos a los dos con sus respectivos abrigos no dejaban de

evocar la austera figura de dos curas con sotana.

Tras acabar el fructifero intercambio de ideas entre profesor y
alumno, el primero de ellos invité al segundo a que asistiera a una
presentacion de un libro de musicologia que habia publicado
recientemente un colega de la universidad. Eliseo enseguida le dio
su aprobacién a su admirado profesor, dando por hecho la brillantez

del que iba a estar adornado el vespertino acontecimiento cultural.

Y llegé la tarde del evento y la libreria donde se presentaba la
obra estaba a rebosar. Eminentes profesores, brillantes escritores,
actores de teatro y de cine. En definitiva, toda la intelectualidad de
la capital se hallaba en la amplia sala de conferencias, adornados
por los flases de varios fotdgrafos de los distintos medios de la
prensa escrita que se daban alli cabida. Arcadio Rodriguez ocupaba

un asiento delantero en el local de conferencias cuando se dio la



vuelta y pudo comprobar la triunfante entrada de Rosi Pérez, que
tenia entre sus manos a su perrita Lili y entorno suyo, disparando
frenéticamente sus flases, a todos los fotografos del acto. La Pérez
cruzo su mirada, de forma aleatoria, con la de Arcadio Rodriguez, y
el flechazo fue instantaneo. Hasta ese momento el sefior Rodriguez
habia despreciado siempre a la Pérez por considerarla una
descerebrada con suerte, pero en ese momento todos sus
prejuicios se cayeron, como el telon en un teatro, y se enamoro
locamente de ella. Eliseo Martinez, que estaba sentado a su lado,
no se percatd de esa mirada electrizante entre ambos y se dispuso
a interrogar a su admirado profesor acerca del libro que se
presentaba. Arcadio Rodriguez estuvo toda la presentacion ausente
y ello si lo not6 el bueno de Eliseo. Fue entonces cuando el becario
pensd que habia refiido otra vez con su mujer porque de todos era
sabido que el matrimonio del eminente profesor no es que fuera de

rosas.

Tres meses después la Pérez y Arcadio Rodriguez eran la
nueva pareja de moda de la alta sociedad del pais. Tras un divorcio
express, el eminente intelectual tenia la resuelta intencion de pasar
por el juzgado vy, si hiciera falta, hasta por la vicaria, ya que la
flamante escritora se definia como creyente catdlica, aunque fuera a
la iglesia solo, si me apuran, una vez al afio. Y fue precisamente en
una misa de domingo, donde un joven cura del Arzobispado de la
capital, el cual recibiria, por lo que sigue, la amonestacion del
mismisimo Arzobispo, dijo en su homilia que, después de
Jesucristo, a la unica persona que se le podia decir que era el
mismisimo Verbo hecho carne era a la Pérez. No en vano, su uno

ochenta de estatura, su cuerpo macizo de guitarra espafola, su



cara de rasgos sensuales: de nariz respingona y un par de enormes
ojos verdes Yy su pelo de rubia oxigenada hacian que el verbo que
desplegaba en sus libros se encarnase en su rotundo cuerpo,

haciendo de su obra y de su vida dos dimensiones inseparables.

Desde que la Pérez y Arcadio Rodriguez eran pareja, Eliseo
Martinez fue sufridor testigo de ver el cambio operado en su
admirado profesor. Muestra de esta transformacién, inversa a la de
la naturaleza, donde se da el caso de pasar de feo capullo a
hermosa mariposa, era que don Roberto en pocos meses pasoé de
ser un referente del buen gusto vistiendo a convertirse, como diria
Margarita Ruisefior, eficiente ordenanza de la facultad de Filosofia,
en un poligonero. Daba fe de ello como iba vestido en el dia de la
cita con el Rector, que tenia por objeto que don Arcadio, que
,ademas de gran profesor , era decano de la Facultad, le dijese al
mando supremo de la universidad los proyectos que tan brillante
intelectual tenia para con su departamento. Asi, iban en procesién
el honorable rector, don Arcadio, el ilustre secretario y, como
representante del alumnado, ¢como no?, Eliseo Martinez.
Destacaba del grupo don Arcadio, ya que estaba ataviado con un
chandal y unos adornos que la plena luz del dia los hacian relucir.
Las filigranas en cuestion eran dos cadenas de oro macizo
rodeando su cuello, de las cuales pendian de una de ellas un
enorme crucifijo, y de la otra una no menos grade medalla de la
Virgen de la Milagrosa. A todo ello se le unia otra cadena, también
de oro, que adornaba su mufeca haciendo juego con el reloj. Por
esto y por mas que relataremos a continuacion, el rector medito,
finalizada la jornada, ya en su casa, que ese dia habia sido uno de

los mas surrealistas de su existencia, llegando a pensar que la



febricula que tenia a causa de una incipiente gripe le habia
producido ciertas alucinaciones. Empezo el rector, en su cadena de
visiones, por ver la guisa con la que estaba don Arcadio, a ello le
siguid, cuando entraron en el edificio departamental, una imagen del
generoso escote de Margarita Ruisefor. No en vano, entre el
alumnado era famoso el dicho que decia asi. “das mas vueltas que
un profesor preguntandole cémo funciona el proyector a Margarita
Ruisenor” y el dicho decia asi, valga la redundancia, porque el
escote de la Ruisenor era del todo exuberante y no habia profesor
que, durante las explicaciones del funcionamiento del proyector, las
cuales la Ruisefior las hacia con todo el esmero del mundo, no se
embobase con su escote, de tal manera que la mirada del profesor
se suspendia sobre su canalillo y de todo lo que oia por parte de la
Ruisefior no entendia absolutamente nada, teniendo que acabar
Margarita por poner en marcha el proyector ante las idas y venidas
para preguntar en balde del profesor en cuestidén, que se producian
como consecuencia del total y repentino ensimismamiento del
pedagogo ante el susodicho escote . Pues bien, ese mismo
ensimismamiento lo sufrio el rector cuando le presentaron a la
seforita Ruisenor, diciendo de ella don Arcadio que era, sin duda
alguna, la ordenanza mas eficiente de toda la facultad. Pero no solo
sobre el escote de la Ruisefor dirigid la mirada el rector sino que

también hubo una imagen de lo mas harto surrealista que
experimentd la retina de la maxima autoridad académica. La
estampa en cuestion era la protagonizada por el personaje de
Segismundo, toda una institucién en la facultad, cuyo brazo salia de
un perchero que estaba detras de la Ruisenor, intentando imitar a
los demas brazos de madera, pero, a diferencia de estos, del suyo

pendia un cartdon de vino. Asi entre sombreros, abrigos y demas



gabardinas, Segismundo hacia suyo el pensamiento de Aristételes

de que el hombre mimetiza la realidad.

La figura de Segismundo bien merece un aparte en la
narracién de esta historia. Segismundo era un borrachin que toda la
facultad habia adoptado en un gesto de filantropia, ya que no se
podia decir en medio de un ambiente laicista, como era el que
reinaba en semejante lugar, que fuese en un acto de caridad
cristiana. Se sabian cosas de Segismundo no por lo que este
decia, que no dijo ni una palabra en todos los afnos que llevaba
siendo parte de esa gran familia, sino por lo que hacia. Asi, no era
infrecuente encontrarlo haciendo eses por el pasillo del edificio
departamental, a la vez que con una de sus manos llevaba un
carton de vino. Se decia que era un fiel seguidor de la Filosofia
Clasica, pues no se perdia ninguna clase sobre esta materia y los
alumnos se maravillaban de cémo iba haciendo eses por el pasillo y
en una perfecta sincronia se adentraba en la clase de filosofia el
ultimo, aprovechado la ultima ese, justo antes de que el profesor

cerrara la puerta.

Cuando Margarita Ruisefior supo que estaba a punto de venir
el rector, se acordo de Segismundo y exclamo, con gran sorpresa y
preocupacion: jSegismundo! Acto seguido, sentada en su silla de
ruedas y metida en su cubil, el cual era una construccion de madera
hasta la altura de la cintura y de cristal hasta el techo, de tal forma
que parecia una capsula espacial, Margarita Ruisefor empujo,
apoyando las manos sobre la mesa, su silla de ruedas hacia atras,
se levanto y sali6 en un pispas de la oficina y corri6 con sus
tacones a saltitos, como lo hace un gorridén, hasta llegar al aula de

Filosofia Clasica. Abrio la puerta de la clase en donde se impartia la



materia de Filosofia Clasica y vio a Segismundo, como era usual,
con su cartén de vino, en la primera fila. Lo cogié por la oreja y con
gran decision lo arrastro, ya fuera del aula, hasta llegar al perchero,
justo unos segundos antes de llegar el rector, ocurriéndosele sobre
la marcha el esconderlo detras de esta parte del mobiliario. Y asi
fue como Margarita Ruisefior recibid al rector, como si nada hubiese

pasado.

Hecho este inciso, volvamos al paseo de la comitiva.
Prosiguieron los sentidos del rector captando cosas absurdas, pero
ahora no a través de la vista sino del oido. Escuchd no solo el rector
sino toda la comitiva, y en especial, de entre ella, Eliseo Martinez,
las nuevas y revolucionarias innovaciones que pretendia implantar
don Arcadio Rodriguez. Asi, llegaron a wuna amplia sala
desmantelada de todo vestigio mobiliario y en la que el decano
explicod que alli se iba a montar una peluqueria que, en principio, era
para las alumnas, pero que decidid, en el ultimo momento, que
fuera unisex, para no fomentar la ideologia machista tan presente
aun en todas nuestras universidades. Le parecia a don Arcadio que
las privilegiadas cabezas de los alumnos no solo debian de estar
tratadas desde el punto de vista intelectual, desde dentro, sino que
también merecian un cuidado estético de lo externo. Ante el
anuncio, el rector qued6 tan sorprendido por la idea que esta
descoloco sus acostumbrados buenos reflejos dialécticos y el buen
hombre no atiné a decir nada. Siguié andando la comitiva, esta vez
por el exterior del recinto, y al pie de una gran cantidad de metros
cuadrados de césped sin utilizar, el decano dijo que alli se iba a
construir un campo de futbol, también unisex, siguiendo la politica

no sexista vigente en los tiempos que le habia tocado vivir. El bueno



de Eliseo, por su parte, no pudo mas que padecer en silencio, como
una mujer sufrida en su matrimonio por las muchas infidelidades de
su marido, el cambio de ser tan espantoso que habia sufrido su
admirado profesor por culpa de esa descerebrada de nombre Rosi

Pérez.

Pocos meses después salio la noticia de que Rosi Pérez iba a
ocupar el sillén de la zeta mayuscula en La Real Academia
Espanola. Cumplase asi el dicho de que los ultimos seran los
primeros. La Pérez y don Arcadio, ante este acontecimiento, no
cabian de gozo, celebrandolo con una cena copiosa en uno de los
mejores restaurantes de la capital. Pero Rosi Pérez no solo iba a
experimentar esa tan grande victoria sino que arriba, mas arriba,
cerca del Polo, La Real Academia Sueca pretendia nombrarla
premio Nobel de ese mismo afo. Ante ello, en la Real Academia
Sueca, dirigida por Peter Bermang, hubo profundas divisiones, ya
que no creian que semejante mujer fuera autora de una obra tan
brillante, por lo que decidieron todos, excepto su director, el aqui
citado ya Peter Bermang, abrir una comision secreta de
investigacion para tener la certeza de que la Pérez no tenia un

negro a su cargo que le hiciese tan gran trabajo.

Mientras, abajo, mas abajo, en el pais de la piel de toro, un
detective privado, contratado por la Academia Sueca, por una parte
y, por la otra, Eliseo Martinez, coincidirian en la labor de investigar
si la Pérez era la que escribia sus geniales obras o si tenia un negro
que se las crease. Al primero le llevaba a realizar tal investigacion
su profesion mientras que al segundo, a Eliseo Martinez, la accion
de indagar la provocaba sus enormes celos y la envidia que tenia a

Rosi Pérez, ya que su antaio reputado y brillante profesor, habia



caido en las garras de la descerebrada de la Pérez y cada vez mas
se parecia a lo que Margarita Ruisefor habia dicho de su aspecto el

dia de la visita del rector, a un simple y esperpéntico poligonero.

La vida tiene sus grandes casualidades, pues Eliseo Martinez
y el detective encargado por la Academia Sueca para investigar a la
Pérez eligieron el mismo dia para ir a husmear en casa de la
escritora, ambos con una misma intencion: el de descubrir pruebas
que atestiguaran que Rosi Pérez no era la autora de tan genial
obra sino una descerebrada, detras de la que se encontraba una

mente gris que creaba tan brillante trabajo.

No solo coincidieron en el tiempo a elegir sino en una
indumentaria parecida: los dos con gabardina y con gafas oscuras.
Al ritmo de la banda sonora de la Pantera Rosa, también dio la
casualidad que dichos sujetos se habian montado en el transporte
publico, en la misma parada y que de no ser por el despiste de
Eliseo Martinez, que se bajo, por el aturullamiento que le
provocaban los nervios, en una parada antes, los dos hubiesen
coincidido en la entrada de la casa de la Pérez a la misma hora.
Fue primero el detective de la Real Academia Sueca quien de forma
pulcra registré toda la casa y vio unos documentos sorprendentes
en el escritorio de la Pérez que cogio y se los llevo con la misma
limpieza con la que habia registrado el resto del domicilio. Mientras
el detective de la agencia salia de la casa de Rosi, Eliseo Martinez
entraba en el portal, tras caminar a pie la parada del autobus que le
distaba de su objetivo. Los dos volvian a coincidir, esta vez a la

entrada del edificio, y los dos mostraron gran extrafieza por ello.

Eliseo Martinez cogio el ascensor, sin mas dilacion, y toco el
botdn del quinto. Una vez en el piso de la planta de la Pérez, se
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dirigié a la puerta B y, como habia visto en las peliculas de policias
y ladrones, alla en su infancia, sacd una radiografia de la espalda
llena de artrosis de su bendita madre, que habia cogido en casa de
esta sin que ella lo supiera, e intenté abrir la puerta. Tras varios
intentos, cada vez mas desesperados, consiguid franquear el
obstaculo y se introdujo, con gran ansiedad, en la casa de la
escritora. Pero eh aqui que a los cinco minutos de estar en la
vivienda, sin apenas poder ver nada, Rosi Pérez volvia de su cita
anulada con don Arcadio Rodriguez, a causa de un pequefo y
repentino malestar del mismo. Si Eliseo Martinez ya estaba
nervioso, esto fue para él la gota que colmo el vaso. Cuando sitio
como Rosi habria con sus llaves la puerta, Eliseo marcho
despavorido del salén a la cocina y, viendo que habia un armario
grande, lo abri6, y se pudo meter en él como buenamente pudo.
Asi, Eliseo se introdujo en el habitaculo que por lo visto estaba
destinado para guardar los productos de la limpieza. Sentado sobre
un cubo de fregar y cogido a una fregona para no perder el
equilibrio, asemejandose asi a un Rey Visigodo, con su cetro y
sobre su trono, Eliseo espero a ver lo que sucedia. Llegd Rosi
Pérez a la cocina, con un ordenador portatil y lo enchufé en una
toma que tenia al lado de una mesa. Puso el ordenador sobre la
misma y miré el reloj. Eran las cinco de la tarde y en ese mismo
instante, cuando el reloj del salon dio las cinco campanadas, los
enseres de la cocina comenzaron a vibrar. Incluso la mesa y la silla
de la Pérez se sacudian por una extrafa energia, que, como un
ciclén de viento, se introdujo por la ventana que la escritora habia
abierto minutos antes. Eliseo, a pesar de estar encerrado en el
cubil de los productos de la limpieza, también no fue ajeno a esta

rara fuerza que se habia apoderado de la casa de la escritora.



Buenas tardes, dijo Rosi Pérez. Buenas tardes, contesto la extrafa
fuerza ¢ Estas dispuesta otra tarde mas a recibir mis ensehanzas y
dictados? pequefia e inconsciente criatura. Claro, don Miguel,
contestd la Pérez. Muy bien, pues sin mayor dilaciéon, yo, Miguel de
Cervantes Saavedra, me dispongo a revelarte el discurso de
entrada a la Real Academia de la Lengua que llevara por titulo:
“Cervantes desde una mirada intima”. Ante los acontecimientos de
los que estaba siendo testigo Eliseo Martinez, este no pudo menos
de, con gran asombro, retrotraerse a su infancia y exclamar un: jla
pera!, exclamacién que solo fue oida por el fantasma de don Miguel,
que era el que se encontraba en la zona mas proxima al armario de
la limpieza. Ante ello, don Miguel, asustado, pregunté con su voz
solemne y cavernosa ¢,Quién anda ahi? Y Rosi Pérez, no sabiendo
lo que pasaba le contestd: Aqui solo estamos usted y yo A qué
viene esa pregunta? Acabo de oir jla pera! jQué raro!, exclamo la
Pérez ;No sera don Lope que me quiere fastidiar el invento?,
reflexiond el genio de Alcala. No, don Miguel, no lo creo. Pienso que
usted se esta volviendo un poco paranoico como Su personaje,
Alonso Quijano, o quizas haya escuchado una palabra suelta de la
television del vecino, pues a veces la sintoniza muy alta. Y squé
significa la pera? Pues es una expresion de incredulidad. Pero, ¢ por
qué la pera? Y no la manzana o el platano. Ay, yo, ¢qué sé? No soy
una erudita como usted. No tengo esas preocupaciones. Pues sepa,
sefnorita, que estas disquisiciones filosdficas son muy utiles para la
mayor comprension del lenguaje. Asi que ya lo trataré hoy mismo,
por la noche, en mi despacho del cielo, en el que se esta muy a
gusto. Querida inconsciente y bella criatura, sea lo que sea,
tenemos que tener una enorme discrecion con los encuentros que

hacemos. Precisamente te he escogido a ti para dar por el saco a
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toda esa intelectualidad que un dia no me reconocio. Pensé, bella
criatura, que una mujer como tu seria una figura en las letras
espanolas del todo iconoclasta, pero mis expectativas se han visto
mas que colmadas; tu ultima falta de ortografia supera con creces lo
que yo he querido urdir. Pero, en fin, comencemos el discurso de la
Academia 4 Estas preparada? Si, don Miguel, cuando usted quiera.
De repente, la mesa y las sillas de la cocina, junto con todas las
ollas y enseres, comenzaron a temblar y los ojos de Rosi Pérez se
pusieron blancos como los de los poseidos. El fantasma de Miguel
de Cervantes Saavedra la atrapd por completo y comenzé a escribir
como una autémata. Ante esta estampa, Eliseo Martinez no daba
crédito a lo que veia. Y exclamoé lentamente, esta vez para si: jla
madre del cordero! Se le aparece el fantasma de Miguel de
Cervantes Saavedra y le dicta todo lo que escribe. Ya decia yo que
la Pérez era una descerebrada, volvio a pensar, ahora rapidamente.
La sesion duraria una hora y, tras ella, Eliseo Martinez se escabullo
de la casa aprovechando que la Pérez, después del encuentro con
el fantasma de don Miguel, sacé a su perro a hacer sus

necesidades.

Y llegd la hora de la entrada en la RAE de la flamante Rosi
Pérez. El discurso fue brillante. Todos los académicos, excepto los
que despreciaban a la cuestionada escritora, admiraron su erudicion
sobre la obra y la vida de Miguel de Cervantes Saavedra. Después
de la ponencia sucedid algo inédito en la Academia. La Pérez
mandod pasar a los académicos a un saldn donde se servian licores
y canapés, acompafiados por una orquesta que tocaba muchas de
las piezas relacionadas con la Espafia caii. Qué decir que hubo

cola entre parte de los intelectuales para que la Pérez bailase con



ellos un pasodoble, dandose una imagen del todo comica, ya que
los alli presentes, salvo un par de ellos que sobresalian por su gran
estatura, parecian nifios de pecho al llegarles sus caras a la altura
del escote de la Pérez, porque esta, entre su imponente estatura:
un uno ochenta, y sus estilletos de doce centimetros, rondaba cerca

de los dos metros de humanidad.

Pasé el dia del ingreso de la Pérez en La Academia vy
Arcadio Rodriguez no podia estar mas contento y orgulloso de su
pareja. Fue al trabajo, como todos los dias, con su flamante coche
y, al llegar a pie al edificio departamental, vio a un descompuesto
Eliseo Martinez esperandolo en su despacho. Entraron a la oficina
primero Arcadio y después Eliseo, y tras un breve saludo, el
becario, muy nervioso, le dijo que tenia que darle una mala y
escandalosa noticia con respecto a Rosi Pérez. El siempre amado
profesor por parte de Eliseo, a pesar de haber experimentado un
gran cambio: de ser un hombre elegante, tanto en su aspecto
externo como en su interior, a transformarse en ambos campos en
un hortera poligonero, acogio con pena y total incredulidad la noticia
que Eliseo le habia comunicado: que Rosi Pérez no era la autora de
tan genial obra sino que tenia un negro y que este era ni mas ni
menos que el fantasma de don Miguel de Cervantes Saavedra.
Arcadio Rodriguez no pronuncié ni palabra y pensé que Eliseo
Martinez habia, llevado por los celos hacia la Pérez, definitivamente
perdido la cabeza. Eliseo marchdé del despacho abatido y
apesadumbrado y Arcadio empezé su jornada matutina con

preocupacion por lo que le estaba pasando a Eliseo.

En el otro extremo de la piel de toro, arriba, mas arriba, tuvo

lugar la reunion de académicos de la lengua sueca, en donde se
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iban a presentar los trabajos de las investigaciones acerca de si
Rosi Pérez tenia un negro o no, realizadas por el detective privado
que entr6 en la casa de la escritora y cogi6 documentos
comprometidos no para la Pérez sino para el mismisimo Peter
Bergman. En ellos se veian borradores hechos a mano por la
Pérez, en un perfecto sueco, de muchos de los brillantes discursos
pronunciados por el director de La Academia. Ante la presentacion
de los mismos, hubo una gran consternacion de los académicos y
todos pidieron explicaciones a Peter Bergman, el cual se derrumbo
y confesé que la Pérez y él eran amantes y que su de repente
adquirida brillantez en su carrera se debia a la aportacion de la

Pérez en ella.

Al dia siguiente, todos los rotativos de la prensa occidental v,
sobre todo, de la sueca, hacian mencion del escandaloso
descubrimiento de que uno de los académicos del pais,
concretamente el director de la academia de la lengua de la nacién,
tenia un negro que le hacia todos los trabajos intelectuales, en el
mayor de los secretos, y que ese negro era nada mas ya nada
menos que la famosa escritora espafola Rosi Pérez. También
aportaban datos de como se habia conocido la pareja clandestina y
de su primer encuentro en una estacion de esqui suiza. Ademas,
contaban que se veian en secreto durante periodos vacacionales en
los destinos mas paradisiacos del planeta. Senalaban que la Pérez
tenia un extraordinario don para el aprendizaje del idioma sueco y
que en apenas un afo junto al académico, ya dominaba

perfectamente dicha lengua.

Qué decir del impacto de la noticia en Espafa. Algunos no se

lo creian, concretamente sus enemigos, aquellos que siempre la



habian visto como una descerebrada. Pero el mayor sorprendido
fue don Miguel de Cervantes Saavedra. Cuando se enterd, llego a

la conclusidn de que la Pérez era, mas que nunca, un verso suelto.

Y ¢qué fue de Eliseo Martinez? Este, apesadumbrado no solo
por la noticia proveniente de Suecia y porque nadie le creia cuando
decia que el fantasma de don Miguel de Cervantes Saavedra era el
negro de la Pérez, sino porque también, a estos hechos nefastos
para su vida, se le unia ahora uno que lo apuntillaba como a un toro
en una sanguinaria plaza, y este era nada mas y nada menos que
el protagonizado por Segismundo, si, Segismundo, el borrachin y
talisman de la Facultad de Filosofia, el cual le habia ganado por
goleada la plaza de profesor titular de Filosofia Clasica, gracias a la
autoria de su enciclopédica obra: “ Epicuro visto a la luz de un
cartén de vino”. Por lo que se supo, el bueno de Segismundo, en
esos anos de entrar y salir de las aulas, sin decir jamas una
palabra, habia cursado por la Universidad de Educacién a
Distancia, en el maximo de los secretos, primero la licenciatura vy,

luego, el doctorado en Filosofia.

De esta forma, Eliseo Martinez, el primer lunes de su nueva
vida, saco sus bultos del despacho de becario y por alli, por el
pasillo de la que habia sido su siempre amada facultad hasta que
intervino en ella la ignorante de la Pérez, arrastraba como un alma
en pena, un carrito con las obras fundamentales de toda la filosofia
griega: desde sus queridos presocraticos hasta su muy estimado
Platon. Eliseo, meditabundo, llegdé a la nave espacial de Margarita
Ruisefior y, en un intento desesperado por que alguien le
entendiera, se acerco a Margarita, que estaba de pie fuera del cubil,

miré de un lado a otro, hizo un chasquido con la boca, como cuando
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se llama a un camarero, mird otra vez a los lados para no ser
observado y acerco su cabeza a la de la Pérez, concretamente su
boca al oido de la ordenanza, susurrandole: seforita Ruisefior, el
fantasma de don Miguel de Cervantes Saavedra es el negro de la
Pérez y se le aparece todos los dias en la cocina de su casa a las
cinco de la tarde. Eliseo buscé en la Ruisefior un gesto de
comprension ante lo dicho, pero esta lo mir6 de arriba abajo con
cara de conmiseracion y pensando para sus adentros: se ha vuelto

turulato de tanto estudiar, jpobrecito!



