
                                   Y EL VERBO SE HIZO CARNE

Una gota de aceite resbalaba suavemente por la piel  de la

espalda de la Pérez. Esta se encontraba en una de sus numerosas

sesiones  de  masajes  que  recibía  desde  ya  hacía  algunos  años.

Rosi Pérez, a sus treinta y cinco años, ya sabía lo que era disfrutar

de  las mieles del triunfo como escritora. En su país, el de la piel de

toro,  era  un  personaje  del  todo  controvertido;  tan  odiado  como

amado. Repudiada por parte de la  intelectualidad de la nación, por

considerarla una ignorante atrevida, y muy querida por el pueblo,

por  verla  como  un  personaje  sencillo  y  divertido,  la  Pérez,  tan

pronto alternaba en los programas sensacionalistas de la caja tonta

como  la  dejaban  presentar  su  nuevo  libro  en  una  de  las  más

reputadas y prestigiosas librerías de la capital. 

De repente, en medio de la sesión de masajes, se oyó sonar

su teléfono móvil, cuyo sonido era el de la  canción popular de ese

verano. La Pérez, con voz sigilosa, contestó a la llamada en una

lengua del todo exótica. Acto seguido, dio por terminada el matutino

masaje, y, tras arreglarse, cogió a su perrita Lilí, una fémina de raza

caniche, y se dispuso a salir del centro de estética.

 En otro lado del planeta arriba, más arriba, cerca del Polo

Norte, el honorable Peter Bergman se disponía a salir de casa para

dirigirse a La Real Academia Sueca, no sin antes darle un beso,

justo  en el  epicentro de la  mejilla  derecha,  a  su mujer,  como lo

había hecho durante los ya treinta años de su matrimonio. Hombre

de rancias costumbres, siempre había sido un mediocre intelectual,

hasta que de repente comenzó a brillar en sus discursos, siendo

esto  así que  incluso llegó a ocupar el puesto de presidente de  La

Real  Academia  de  la  Lengua  Sueca.  Su  mujer,  también  una
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intelectual,  pero,  a diferencia de él,  esta siempre brillante,  fue la

primera  en  mostrar  un  gran  sentimiento  de  asombro  al  ver  la

reciente meteórica  carrera de su marido. 

Mientras, abajo, más abajo, en una  de las universidades de la

capital  del  país  de  la  piel  de  toro,  concretamente  en  el

departamento de la Facultad de Filosofía, un austero becario, Eliseo

Martínez,  y  su  director  de  doctorado,  el  brillante  catedrático  de

filosofía clásica Arcadio Rodríguez,  mantenían una nutrida charla

sobre el  estoicismo filosófico. En esos intercambios de ideas era

cuando  Eliseo  más  admiraba,  si  cabe,  a  su  eminente  profesor.

Eliseo  lo  admiraba  tanto  que  hasta  imitaba  incluso  su  forma de

vestir: un pantalón y un jersey clásicos, envueltos en el frío invierno

de la capital por un abrigo también de corte clásico, hasta tal punto

que viéndolos a los dos con sus respectivos abrigos no dejaban de

evocar la austera figura de dos curas con sotana.

 Tras acabar el fructífero intercambio de ideas entre profesor y

alumno, el primero de ellos invitó al segundo a que  asistiera a una

presentación  de  un  libro  de  musicología  que  había  publicado

recientemente un colega  de la universidad. Eliseo enseguida le dio

su aprobación a su admirado profesor, dando por hecho la brillantez

del  que iba a estar adornado el  vespertino  acontecimiento cultural.

 Y llegó la tarde del evento y la librería donde se presentaba la

obra estaba a rebosar. Eminentes profesores, brillantes escritores,

actores de teatro y de cine. En definitiva, toda la intelectualidad de

la capital se hallaba en la amplia sala de conferencias, adornados

por los flases de  varios fotógrafos de los distintos medios de  la

prensa escrita que se daban allí cabida. Arcadio Rodríguez ocupaba

un asiento delantero en el local de conferencias cuando se dio la



vuelta y pudo comprobar la triunfante entrada de Rosi Pérez, que

tenía  entre sus manos a su perrita Lilí y entorno suyo,  disparando

frenéticamente sus flases, a todos los fotógrafos del acto. La Pérez

cruzó su mirada, de forma aleatoria,  con la de Arcadio Rodríguez, y

el flechazo fue instantáneo. Hasta ese momento el señor Rodríguez

había  despreciado   siempre  a  la  Pérez  por  considerarla  una

descerebrada  con  suerte,  pero  en  ese  momento  todos  sus

prejuicios se cayeron,  como el  telón en un teatro,  y se enamoró

locamente de ella. Eliseo Martínez, que estaba sentado a su lado,

no se percató de esa mirada electrizante entre ambos y se dispuso

a  interrogar  a  su  admirado  profesor  acerca  del  libro  que  se

presentaba. Arcadio Rodríguez estuvo toda la presentación ausente

y ello si lo notó el bueno de Eliseo. Fue entonces cuando  el becario

pensó que había reñido otra vez con su mujer porque de todos era

sabido que el matrimonio del eminente profesor no es que fuera de

rosas.

Tres meses después la  Pérez y Arcadio Rodríguez eran la

nueva pareja de moda de la alta sociedad del país. Tras un divorcio

express, el eminente intelectual tenía la resuelta intención de pasar

por  el  juzgado y,  si  hiciera  falta,  hasta  por  la  vicaría,  ya  que la

flamante escritora se definía como creyente católica, aunque fuera a

la iglesia solo, si me apuran,  una vez al año. Y fue precisamente en

una misa de domingo, donde un joven cura del Arzobispado de la

capital,  el  cual  recibiría,  por  lo  que  sigue,  la  amonestación  del

mismísimo  Arzobispo,   dijo  en  su  homilía  que,  después  de

Jesucristo,  a  la  única  persona que se  le  podía  decir  que era  el

mismísimo Verbo hecho carne era a la Pérez. No en vano, su uno

ochenta  de estatura,  su  cuerpo  macizo  de guitarra  española,  su
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cara de rasgos sensuales: de nariz respingona y un par de enormes

ojos verdes  y su pelo de rubia oxigenada hacían que el verbo que

desplegaba  en  sus  libros  se  encarnase  en  su  rotundo  cuerpo,

haciendo de su obra y de su vida dos dimensiones inseparables.

Desde que la Pérez y Arcadio Rodríguez eran pareja, Eliseo

Martínez  fue  sufridor  testigo  de  ver  el  cambio  operado  en  su

admirado profesor. Muestra de esta transformación, inversa a la de

la  naturaleza,  donde  se  da  el  caso  de  pasar  de  feo  capullo  a

hermosa mariposa, era que  don Roberto en pocos meses pasó de

ser un referente del buen gusto vistiendo a convertirse, como diría

Margarita Ruiseñor, eficiente ordenanza de la facultad de Filosofía,

en un poligonero. Daba fe de ello cómo iba vestido en el día de la

cita  con  el  Rector,  que  tenía  por  objeto  que  don  Arcadio,  que

,además de gran profesor , era decano de la Facultad, le dijese al

mando supremo de la universidad los proyectos que tan brillante

intelectual tenía para con su departamento. Así, iban en procesión

el  honorable  rector,  don  Arcadio,  el  ilustre  secretario  y,  como

representante  del  alumnado,  ¿cómo  no?,  Eliseo  Martínez.

Destacaba del grupo don Arcadio, ya que estaba ataviado con  un

chándal y unos adornos que la plena luz del día los hacían relucir.

Las  filigranas  en  cuestión  eran  dos  cadenas  de  oro  macizo

rodeando  su  cuello,  de  las  cuales  pendían  de  una  de  ellas  un

enorme crucifijo,  y de la otra una no menos grade medalla de la

Virgen de la Milagrosa. A todo ello se le unía otra cadena, también

de oro, que adornaba su muñeca haciendo juego con el reloj. Por

esto y por más que relataremos a continuación, el rector meditó,

finalizada la jornada, ya en su casa, que ese día había sido uno de

los  más  surrealistas  de  su  existencia,  llegando  a  pensar  que  la



febrícula  que  tenía  a  causa  de  una  incipiente  gripe  le  había

producido ciertas alucinaciones. Empezó el rector, en su cadena de

visiones, por ver la guisa con la que estaba don Arcadio, a ello le

siguió, cuando entraron en el edificio departamental, una imagen del

generoso  escote  de  Margarita  Ruiseñor.  No  en  vano,  entre  el

alumnado era famoso el dicho que decía así. “das más vueltas que

un profesor preguntándole cómo funciona el proyector a Margarita

Ruiseñor”  y  el  dicho  decía  así,  valga  la  redundancia,  porque  el

escote de la Ruiseñor era del todo exuberante y no había profesor

que, durante las explicaciones del funcionamiento del  proyector, las

cuales la Ruiseñor  las hacía con todo el esmero del mundo,  no se

embobase con su escote, de tal manera que la mirada del profesor

se suspendía sobre su canalillo y de todo lo que oía por parte de la

Ruiseñor  no  entendía  absolutamente  nada,  teniendo  que  acabar

Margarita por poner en marcha el proyector ante las idas y venidas

para preguntar en balde del  profesor en cuestión, que se producían

como  consecuencia  del  total  y  repentino  ensimismamiento  del

pedagogo  ante  el  susodicho  escote  .  Pues  bien,  ese  mismo

ensimismamiento  lo  sufrió  el  rector  cuando  le  presentaron  a  la

señorita Ruiseñor, diciendo de ella don Arcadio que era, sin duda

alguna, la ordenanza más eficiente de toda la facultad. Pero no solo

sobre el escote de la Ruiseñor dirigió la mirada el rector sino que

también  hubo  una  imagen  de  lo  más  harto  surrealista  que

experimentó  la  retina  de  la  máxima  autoridad  académica.  La

estampa  en  cuestión  era  la  protagonizada  por  el  personaje  de

Segismundo, toda una institución en la facultad, cuyo brazo salía de

un perchero que estaba detrás de la Ruiseñor,   intentando imitar a

los demás brazos de madera, pero, a diferencia de estos, del suyo

pendía un cartón de vino. Así  entre sombreros, abrigos y demás
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gabardinas, Segismundo hacía suyo el pensamiento de Aristóteles

de que el hombre mimetiza la realidad.

 La  figura  de  Segismundo  bien  merece  un  aparte  en  la

narración de esta historia. Segismundo era un borrachín que toda la

facultad había adoptado en un gesto de filantropía, ya que no se

podía  decir  en  medio  de  un  ambiente  laicista,  como era  el  que

reinaba  en  semejante  lugar,  que  fuese  en  un  acto  de  caridad

cristiana.  Se  sabían  cosas  de   Segismundo  no  por  lo  que  este

decía, que no dijo ni  una palabra en todos los años que llevaba

siendo parte de esa gran familia, sino por lo que hacía. Así, no era

infrecuente  encontrarlo  haciendo  eses  por  el  pasillo  del  edificio

departamental,  a  la  vez  que  con  una  de  sus  manos  llevaba  un

cartón de vino. Se decía que era  un fiel seguidor de la Filosofía

Clásica, pues no se perdía ninguna clase sobre esta materia y los

alumnos se maravillaban de cómo iba haciendo eses por el pasillo y

en una perfecta sincronía se adentraba en la clase de filosofía  el

último, aprovechado la última ese, justo antes de que el profesor

cerrara la puerta.

Cuando Margarita Ruiseñor supo que estaba a punto de venir

el rector, se acordó de Segismundo  y exclamó, con gran sorpresa y

preocupación: ¡Segismundo! Acto seguido, sentada en su silla de

ruedas y metida en su cubil, el cual era una construcción de madera

hasta la altura de la cintura y de cristal hasta el techo, de tal forma

que  parecía  una  capsula  espacial,  Margarita  Ruiseñor  empujó,

apoyando las manos sobre la mesa, su silla de ruedas hacia atrás,

se  levanto  y  salió  en   un  pispas  de  la  oficina  y  corrió  con  sus

tacones a saltitos, como lo hace un gorrión, hasta llegar al aula de

Filosofía Clásica. Abrió la puerta de la clase en donde se impartía la



materia de Filosofía Clásica y vio a Segismundo, como era usual,

con su cartón de vino, en la primera fila. Lo cogió por la oreja y con

gran decisión lo arrastró, ya fuera del aula, hasta llegar al perchero,

justo unos segundos antes de llegar el rector, ocurriéndosele sobre

la marcha el esconderlo detrás de esta parte del mobiliario. Y así

fue como Margarita Ruiseñor recibió al rector, como si nada hubiese

pasado.

 Hecho  este  inciso,  volvamos  al  paseo  de  la  comitiva.

Prosiguieron los sentidos del rector captando cosas absurdas, pero

ahora no a través de la vista sino del oído. Escuchó no solo el rector

sino toda la comitiva, y en especial, de entre ella, Eliseo Martínez,

las nuevas y  revolucionarias innovaciones que pretendía implantar

don  Arcadio  Rodríguez.  Así,  llegaron  a  una  amplia  sala

desmantelada  de  todo  vestigio  mobiliario  y  en  la  que  el  decano

explicó que allí se iba a montar una peluquería que, en principio, era

para  las  alumnas,  pero  que  decidió,  en  el  último momento,  que

fuera unisex, para no fomentar la ideología machista tan presente

aún en todas nuestras universidades. Le parecía a don Arcadio que

las privilegiadas cabezas de los alumnos no solo debían de estar

tratadas desde el punto de vista intelectual, desde dentro, sino que

también  merecían  un  cuidado  estético  de  lo  externo.  Ante  el

anuncio,  el  rector  quedó  tan  sorprendido  por  la  idea  que  esta

descoloco sus acostumbrados buenos reflejos dialécticos y el  buen

hombre no atinó a decir nada. Siguió andando la comitiva, esta vez

por el exterior del recinto, y al pie de una gran cantidad de metros

cuadrados de césped sin  utilizar, el decano dijo que allí se iba a

construir un campo de futbol, también unisex, siguiendo la política

no sexista vigente en los tiempos que le había tocado vivir. El bueno
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de Eliseo, por su parte, no pudo más que padecer en silencio, como

una mujer sufrida en su matrimonio por las muchas infidelidades de

su marido,  el cambio de ser tan espantoso que había sufrido su

admirado profesor por culpa de esa descerebrada de nombre Rosi

Pérez.

Pocos meses después salió la noticia de que Rosi Pérez iba a

ocupar  el  sillón  de  la  zeta  mayúscula   en  La  Real  Academia

Española.  Cúmplase  así  el  dicho  de  que  los  últimos  serán  los

primeros.  La  Pérez  y  don  Arcadio,  ante  este  acontecimiento,  no

cabían de gozo, celebrándolo con una cena copiosa en uno de los

mejores restaurantes de la capital. Pero  Rosi Pérez no solo iba a

experimentar  esa tan grande victoria sino que arriba, más arriba,

cerca  del  Polo,  La  Real  Academia  Sueca  pretendía  nombrarla

premio Nobel de ese mismo año. Ante ello, en la Real Academia

Sueca, dirigida por Peter Bermang, hubo profundas divisiones, ya

que no creían que semejante mujer fuera autora de una  obra tan

brillante, por lo que decidieron todos, excepto su director, el aquí

citado  ya  Peter  Bermang,  abrir  una  comisión  secreta  de

investigación para tener  la  certeza de que la  Pérez no tenía  un

negro a su cargo que le hiciese tan gran trabajo.

Mientras, abajo, más abajo, en el país de la piel de toro, un

detective privado, contratado por la Academia Sueca, por una parte

y, por la otra,  Eliseo Martínez, coincidirían en la labor de investigar

si la Pérez era la que escribía sus geniales obras o si tenía un negro

que se las crease. Al primero le llevaba a realizar tal investigación

su profesión mientras que al segundo, a Eliseo Martínez, la acción

de indagar  la provocaba sus enormes celos y la envidia que tenía a

Rosi Pérez, ya que su antaño reputado y brillante profesor, había



caído en las garras de la descerebrada de la Pérez y cada vez más

se parecía a lo que Margarita Ruiseñor había dicho de su aspecto el

día de la visita del rector, a un simple y esperpéntico poligonero. 

La vida tiene sus grandes casualidades, pues Eliseo Martínez

y el detective encargado por la Academia Sueca para investigar a la

Pérez  eligieron  el  mismo  día  para  ir  a  husmear  en  casa  de  la

escritora,  ambos con una misma intención: el de  descubrir pruebas

que atestiguaran que  Rosi Pérez no era la autora de tan genial

obra sino una descerebrada, detrás de la que se encontraba una

mente gris que creaba tan brillante trabajo.

No  solo  coincidieron  en  el  tiempo  a  elegir  sino  en  una

indumentaria parecida: los dos con gabardina y con gafas oscuras.

Al ritmo de la  banda sonora de la Pantera Rosa, también dio la

casualidad que dichos  sujetos se habían  montado en el transporte

público, en la misma parada y que de no ser por el despiste de

Eliseo  Martínez,  que  se  bajó,  por  el  aturullamiento  que  le

provocaban los  nervios,  en  una  parada antes,  los  dos  hubiesen

coincidido en la entrada de la casa de la Pérez a la misma hora.

Fue primero el detective de la Real Academia Sueca quien de forma

pulcra registró toda la casa y vio unos documentos sorprendentes

en el escritorio de la Pérez que cogió y se los llevo con la misma

limpieza con la que había registrado el resto del domicilio. Mientras

el detective de la agencia salía de la casa de Rosi, Eliseo Martínez

entraba en el portal, tras caminar a pie la parada del autobús que le

distaba de su objetivo. Los dos volvían a coincidir,  esta vez a la

entrada del edificio, y los dos mostraron gran extrañeza por ello.

Eliseo Martínez cogió el ascensor, sin más dilación, y tocó el

botón del quinto. Una vez en el piso de la planta de la Pérez, se
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dirigió a la puerta B y, como había visto en las películas de policías

y ladrones, allá en su infancia, sacó una radiografía de la espalda

llena de artrosis  de su bendita madre, que había cogido en casa de

esta sin que ella lo supiera, e intentó abrir  la puerta. Tras varios

intentos,  cada  vez  más  desesperados,  consiguió   franquear  el

obstáculo  y  se  introdujo,  con  gran  ansiedad,  en  la  casa  de  la

escritora.  Pero  eh  aquí  que  a  los  cinco  minutos  de  estar  en  la

vivienda, sin apenas poder ver nada, Rosi Pérez volvía de su cita

anulada  con  don  Arcadio  Rodríguez,  a  causa  de  un  pequeño  y

repentino  malestar   del  mismo.  Si  Eliseo  Martínez  ya  estaba

nervioso, esto fue para él la gota que  colmó el vaso. Cuando sitió

cómo  Rosi  habría  con  sus  llaves  la  puerta,  Eliseo  marchó

despavorido del salón a la cocina y, viendo que había un armario

grande, lo abrió, y se pudo meter en él como buenamente pudo.

Así,  Eliseo se introdujo  en el  habitáculo  que por  lo  visto  estaba

destinado para guardar los productos de la  limpieza. Sentado sobre

un  cubo  de  fregar  y  cogido  a  una  fregona  para  no  perder  el

equilibrio,  asemejándose  así  a  un  Rey Visigodo,  con  su  cetro  y

sobre  su  trono,  Eliseo  espero  a  ver  lo  que  sucedía.  Llegó  Rosi

Pérez a la cocina, con un ordenador portátil  y lo enchufó en una

toma que tenía al lado de una mesa. Puso el ordenador sobre la

misma y miró el reloj. Eran las cinco de la tarde y en ese mismo

instante, cuando el reloj del salón dio las cinco campanadas, los

enseres de la cocina comenzaron a vibrar. Incluso la mesa y la silla

de la Pérez se sacudían por una  extraña energía, que, como un

ciclón de viento, se introdujo por la ventana que la escritora había

abierto minutos antes.  Eliseo, a pesar de  estar  encerrado en el

cubil de los productos de la limpieza, también no fue ajeno a esta

rara  fuerza  que  se  había  apoderado de  la  casa  de  la  escritora.



Buenas tardes, dijo Rosi Pérez. Buenas tardes, contesto la extraña

fuerza ¿Estas dispuesta otra tarde más a recibir mis enseñanzas y

dictados?  pequeña  e  inconsciente  criatura.  Claro,  don  Miguel,

contestó la Pérez. Muy bien, pues sin mayor dilación, yo, Miguel de

Cervantes  Saavedra,  me  dispongo  a  revelarte  el  discurso  de

entrada a la  Real  Academia de la  Lengua que llevará por  título:

“Cervantes desde una mirada íntima”. Ante los acontecimientos de

los que estaba siendo testigo Eliseo Martínez, este no pudo menos

de, con gran asombro,  retrotraerse a su infancia y exclamar un: ¡la

pera!, exclamación que solo fue oída por el fantasma de don Miguel,

que era el que se encontraba en la zona más próxima al armario de

la limpieza. Ante ello, don Miguel, asustado, preguntó con su voz

solemne y cavernosa ¿Quién anda ahí? Y Rosi Pérez, no sabiendo

lo que pasaba le contestó: Aquí solo estamos usted y yo ¿A qué

viene esa pregunta? Acabo de oír ¡la pera! ¡Qué raro!, exclamo la

Pérez  ¿No  será  don  Lope  que  me  quiere  fastidiar  el  invento?,

reflexionó el genio de Alcalá. No, don Miguel, no lo creo. Pienso que

usted  se  está  volviendo  un  poco  paranoico  como  su  personaje,

Alonso Quijano, o quizás haya escuchado una palabra suelta de la

televisión del vecino, pues a veces la sintoniza muy alta. Y ¿qué

significa la pera? Pues es una expresión de incredulidad. Pero, ¿por

qué la pera? Y no la manzana o el plátano. Ay, yo, ¿qué sé? No soy

una erudita como usted. No tengo esas preocupaciones. Pues sepa,

señorita, que estas disquisiciones filosóficas son muy útiles para la

mayor comprensión del lenguaje. Así que ya lo trataré hoy mismo,

por la noche, en mi despacho del cielo, en el  que se está muy a

gusto.  Querida  inconsciente  y  bella  criatura,  sea  lo  que  sea,

tenemos que tener una enorme discreción con los encuentros que

hacemos. Precisamente te he escogido a ti para dar por el saco a
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toda esa intelectualidad que un día no me reconoció. Pensé, bella

criatura,  que  una  mujer  como  tú  sería  una  figura  en  las  letras

españolas del todo iconoclasta, pero mis expectativas se han visto

más que colmadas; tu última falta de ortografía supera con creces lo

que yo he querido urdir. Pero, en fin, comencemos el discurso de la

Academia ¿Estás preparada? Sí, don Miguel, cuándo usted quiera.

De repente, la mesa y las sillas de la cocina, junto con todas las

ollas y enseres, comenzaron a temblar y los ojos de Rosi Pérez se

pusieron blancos como los de los poseídos. El fantasma de Miguel

de Cervantes Saavedra la atrapó por completo y comenzó a escribir

como una autómata. Ante esta estampa, Eliseo Martínez no daba

crédito a lo que veía. Y exclamó lentamente, esta vez para sí: ¡la

madre  del  cordero!  Se  le  aparece  el  fantasma  de  Miguel  de

Cervantes Saavedra y le dicta todo lo que escribe. Ya decía yo que

la Pérez era una descerebrada, volvió a pensar, ahora rápidamente.

La sesión duraría una hora y, tras ella, Eliseo Martínez se escabulló

de la casa  aprovechando que la Pérez, después del encuentro con

el  fantasma  de  don  Miguel,  sacó  a  su  perro  a  hacer  sus

necesidades.

Y llegó la hora de la entrada en la RAE de la flamante Rosi

Pérez. El discurso fue brillante. Todos los académicos, excepto los

que despreciaban a la cuestionada escritora, admiraron su erudición

sobre la obra y la vida de Miguel de Cervantes Saavedra. Después

de  la  ponencia  sucedió  algo  inédito  en  la  Academia.  La  Pérez

mandó pasar a los académicos a un salón donde se servían licores

y canapés, acompañados por una orquesta que tocaba muchas de

las piezas relacionadas con  la España cañí.  Qué decir que hubo

cola entre  parte de los intelectuales para que la Pérez bailase con



ellos un pasodoble, dándose una imagen del todo cómica, ya que

los allí presentes, salvo un par de ellos que sobresalían por su gran

estatura, parecían niños de pecho al llegarles sus caras a la altura

del escote de la Pérez, porque  esta, entre su imponente estatura:

un uno ochenta, y sus estilletos de doce centímetros, rondaba cerca

de los dos metros de humanidad.

Pasó el  día  del  ingreso  de la  Pérez  en La Academia  y

Arcadio Rodríguez no podía estar más contento y orgulloso de su

pareja. Fue al trabajo, como todos los días, con su flamante coche

y, al llegar a pie al edificio departamental, vio a un descompuesto

Eliseo Martínez esperándolo en su despacho. Entraron a la oficina

primero  Arcadio  y  después   Eliseo,  y  tras  un  breve  saludo,   el

becario,  muy  nervioso,  le  dijo  que  tenía  que  darle  una  mala  y

escandalosa noticia con respecto a Rosi Pérez. El siempre amado

profesor por parte de Eliseo, a pesar de haber experimentado  un

gran  cambio:  de  ser   un  hombre  elegante,  tanto  en  su  aspecto

externo como en su interior, a transformarse en  ambos campos en

un hortera poligonero, acogió con pena y total incredulidad la noticia

que Eliseo le había comunicado: que Rosi Pérez no era la autora de

tan genial obra sino que tenía un negro y que este era ni más ni

menos que el  fantasma de  don Miguel  de Cervantes Saavedra.

Arcadio  Rodríguez  no  pronunció  ni  palabra  y  pensó  que  Eliseo

Martínez había, llevado por los celos hacia la Pérez, definitivamente

perdido  la  cabeza.  Eliseo  marchó  del  despacho  abatido  y

apesadumbrado  y  Arcadio  empezó   su  jornada  matutina  con

preocupación por lo que le estaba pasando a Eliseo.

En el otro extremo de la piel de toro, arriba, más arriba, tuvo

lugar la reunión de académicos de la lengua sueca, en donde se
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iban a presentar los trabajos de las investigaciones acerca de si

Rosi Pérez tenía un negro o no, realizadas por el detective privado

que  entró  en  la  casa  de  la  escritora  y  cogió  documentos

comprometidos  no  para  la  Pérez  sino  para  el  mismísimo  Peter

Bergman.  En  ellos  se  veían  borradores  hechos  a  mano  por  la

Pérez, en un perfecto sueco, de muchos de los brillantes discursos

pronunciados  por el director de La Academia. Ante la presentación

de los mismos, hubo una gran consternación de los académicos y

todos pidieron explicaciones a Peter Bergman, el cual se derrumbó

y confesó que la  Pérez y él  eran amantes y que su de repente

adquirida brillantez  en su carrera se debía a la  aportación de la

Pérez en ella.

Al día siguiente, todos los rotativos de la prensa occidental y,

sobre  todo,  de  la  sueca,  hacían  mención  del  escandaloso

descubrimiento  de  que  uno  de  los  académicos  del  país,

concretamente el director de la academia de la lengua de la nación,

tenía un negro que le hacía todos los trabajos intelectuales, en el

mayor  de los secretos,  y  que ese negro era nada más ya  nada

menos  que  la  famosa  escritora  española  Rosi  Pérez.  También

aportaban datos de cómo se había conocido la pareja clandestina y

de su primer encuentro en una estación de esquí suiza. Además,

contaban que se veían en secreto durante períodos vacacionales en

los destinos más paradisiacos del planeta. Señalaban que la Pérez

tenía un extraordinario don para el aprendizaje del idioma sueco y

que  en   apenas  un  año  junto  al  académico,  ya  dominaba

perfectamente dicha  lengua.

Qué decir del impacto de la noticia en España. Algunos no se

lo  creían,  concretamente sus enemigos,  aquellos que siempre la



habían visto como una descerebrada. Pero el mayor  sorprendido

fue  don Miguel de Cervantes Saavedra. Cuando se enteró, llegó a

la conclusión de que la Pérez era, más que nunca, un verso suelto.

Y ¿qué fue de Eliseo Martínez? Este, apesadumbrado no solo

por la noticia proveniente de Suecia y porque nadie le creía cuando

decía que el fantasma de don Miguel de Cervantes Saavedra era el

negro de la Pérez, sino  porque también, a estos hechos nefastos

para su vida, se le unía ahora uno que lo apuntillaba como a un toro

en una sanguinaria plaza, y este  era nada más y nada menos que

el protagonizado por Segismundo, sí, Segismundo, el borrachín y

talismán de la Facultad de Filosofía, el cual le había ganado por

goleada la plaza de profesor titular de Filosofía Clásica, gracias a  la

autoría  de su enciclopédica obra:  “  Epicuro visto  a  la  luz  de un

cartón de vino”. Por  lo que se supo, el bueno de Segismundo, en

esos  años  de  entrar  y  salir  de  las  aulas,  sin  decir  jamás  una

palabra,  había  cursado  por  la  Universidad  de  Educación  a

Distancia, en el máximo de los secretos, primero la licenciatura y,

luego, el doctorado en Filosofía.

 De esta forma, Eliseo Martínez, el primer lunes de su nueva

vida, sacó sus bultos del  despacho de becario y  por allí,  por el

pasillo de la que había sido su siempre  amada facultad hasta que

intervino en ella  la ignorante de la Pérez, arrastraba como un alma

en pena,  un carrito con las obras fundamentales de toda la filosofía

griega: desde sus queridos presocráticos hasta su  muy estimado

Platón. Eliseo, meditabundo, llegó a la nave espacial de Margarita

Ruiseñor  y,  en  un  intento  desesperado  por  que  alguien  le

entendiera, se acerco a Margarita, que estaba de pie fuera del cubil,

miró de un lado a otro, hizo un chasquido con la boca, como cuando
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se  llama a  un  camarero,  miró  otra  vez  a  los  lados  para  no  ser

observado  y acercó su cabeza a la de la Pérez, concretamente su

boca  al oído de la ordenanza, susurrándole: señorita Ruiseñor, el

fantasma de don Miguel de Cervantes Saavedra es el negro de la

Pérez y se le aparece todos los días en la cocina de su casa a las

cinco  de  la  tarde.  Eliseo  buscó  en  la  Ruiseñor   un  gesto  de

comprensión ante lo dicho, pero esta lo miró de arriba abajo  con

cara de conmiseración y pensando para sus adentros: se ha vuelto

turulato de tanto estudiar, ¡pobrecito!     

           


