
                                           MARÍA MAGDALENA

Era una tórrida noche de verano en la que el cuerpo de María

estaba enraizado en un poderoso falo, en medio de uno de tantos

lechos en los que se había unido carnalmente con  un sin fin de

hombres.  De ese amor quedaba el   sudor  de los  cuerpos,  que

hacían  una mistura que revelaba la animalidad del puro contacto

físico. En las antípodas de la vida, la religiosa dormía, sola y vacía,

sobre una cama de madera de pino, acompañada únicamente por

sus  fríos  y  monótonos  sueños.  Pocas  horas  después  nacía  un

nuevo día, con el Sol  asomándose de distinta forma para las dos

mujeres.  La primera de ellas,  María,  se levantó  de su lecho,  ya

estando sola en su casa, puesto que su amante había marchado

antes del amanecer. La segunda, permanecía  hacía varias horas

en pie pues en el convento de Las Carmelitas Descalzas, como en

el resto de conventos, las monjas que lo nutrían estaban despiertas

desde bien temprano. La religiosa contemplaba a través de una de

las numerosas ventanas del enorme convento, que, con el paso del

tiempo,  se  les  había  quedado   grande,  el  huerto  en  donde  se

encontraba el joven hortelano cultivando los distintos vegetales con

su torso desnudo por el calor. Los ojos de la religiosa  más que

estar atentos a  la labor del hombre, se posaban sobre el cuerpo de
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éste y con suave deleite dejaban dormitar el tiempo que marcaba el

reloj de la gran sala. De repente una voz grave, de mando, se oyó a

sus espaldas.  Era la madre superiora que le preguntaba en qué

estaba entretenida,  perdiendo el  tiempo,  pues  los  fogones de  la

cocina la esperaban para acometer la labor diaria de repostería. La

mujer  se  asustó  por  la  brusca  interrupción  de  la  madre  y

experimentó  un sentimiento de culpa hasta llegar a ruborizarse y

mintiendo, le contestó que estaba admirando cómo habían crecido

ya las hortalizas. Al día siguiente  dos mujeres se disponían a coger

el  metro de la gran ciudad. Una, María, para dirigirse, como cada

mañana, a su trabajo de profesora de instituto y la otra, la religiosa,

para salir  con un permiso del  convento, dado que tenía una cita

médica. Las dos repararon la una en la otra desde un principio; ya

bien cuando estaban de pie, en el sucio andén, esperando su línea

de metro hasta poco después, cuando se sentaron una próxima a la

otra por iniciativa de ambas. María se preguntaba para sus adentros

qué clase de vida se podía llevar en un convento y se respondía ella

misma que la estancia en un monasterio era vivir en una cárcel, sin

ningún tipo de placer: desde los más prosaicos, como el tomar una

taza de café,  hasta los más preciados,  como el  tener  relaciones

sexuales. A la otra, a la religiosa, se le vino a la cabeza el torso

desnudo del jardinero e imaginó una escena de cama entre éste y la
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mujer que tenía al lado, pero enseguida se dio cuenta que estaba

teniendo un pensamiento impuro y lo cortó cómo pudo. Salieron de

la boca del metro las dos mujeres a la vez, ya que curiosamente

coincidieron en la misma parada de éste. La religiosa encaminó sus

pasos hasta un centro de salud cercano y María hacia su  nuevo

instituto en el que todavía  hacía  apenas una semana que impartía

clases.  Ahora,  en  la  sala  de  visitas  del  siquiatra,  la  religiosa

esperaba pacientemente su turno, pues una vez al mes tenía una

consulta  siquiátrica.  Su  historial  médico  databa  desde  hacía

cuarenta  años,  ya  que  comenzó  cuando  todavía   era  aún  una

adolescente, con un brote sicótico que la tuvo delirando todo un fin

de semana metida en la casa de sus padres. La consulta era un

rectángulo  no  muy  grande,  cuyas  paredes  eran  de  un  blanco

aséptico cómo lo era todo lo relacionado con la medicina. Detrás de

una gran mesa, que ocupaba casi  todo el espacio, se hallaba el

siquiatra, un hombre corto de estatura y gordo, con ojos pequeños,

que se dejaban entrever tras unas gafas de culo de botella. Hacía

varios meses  que el médico le había cambiado de medicación, en

concreto le había introducido un fármaco procedente de Estados

Unidos,  que  suponía  toda  una  revolución  en  el  campo  de  la

siquiatría,  entre  otras  cosas  porque  apenas  tenía  efectos

secundarios. La conversación entre los dos: paciente y facultativo,
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versó  sobre  cómo  había  reaccionado  ante  el  medicamento  en

cuestión. La religiosa le decía al siquiatra que ya muchas de sus

crisis habían desaparecido y que las que le quedaban eran mucho

más débiles. El siquiatra, satisfecho por el estado de su paciente, la

emplazó para otra consulta. Llegó el día de la nueva consulta  y la

religiosa se volvió a encontrar en el metro con María. Las dos se

volvieron a sentar juntas. En la mitad del trayecto María sacó una

chocolatina  de  su  bolso  y  comenzó  a  comerla  con  verdadera

fruición. La religiosa no podía apartar la vista de la golosina, hasta

tal punto que María se dio cuenta de ello y  empezó a sentirse mal

pensando que quizás estaba sometiendo a la  monja  a una gran

prueba  de  dominio,  por  lo  que  ,con  gran  rapidez,  guardó  la

chocolatina.  Mientras,  la  religiosa  nunca  antes  había  tenido  la

tentación de llevarse a la boca un dulce, pero desde hacía poco

tiempo  el  estar  cocinando  repostería  le  suponía  una  auténtica

tortura, pues se deleitaba primero con el olor de las pastas, luego

con  su  color,  su  forma y  su  textura   hasta  tal  punto  que  había

llegado  ya  a  comerse  alguna  que  otra  mientras  las  hacía.  La

religiosa, ante estos cambios de actitud frente a los placeres de la

vida que se iban introduciendo poco a poco en su rutina diaria, se

sintió atemorizada hasta tal punto que antes de ir a la consulta del

siquiatra, durante el trayecto que la llevaba a la misma, ahora hacía
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una  parada  en  una  capillita  que  había  en  el  bajo  de  una  casa

antigua del casco histórico de la ciudad. En ese pequeño templo se

encontraba  La  Milagrosa  y  los  devotos  de  ésta  la  podían  ver  a

través  de  unas  rejas,  sin  poder  entrar  en  el  pequeño templo.  A

menudo se encontraba, antes de entrar en el soportal para ir a la

rejilla,  a algún que otro menesteroso, que pedía una limosna a los

devotos  aprovechando  el  momento  en  el  que  éstos  sacaban  la

cartera  para  poner  algo  de  dinero  en  el   cepillo  de  la  pequeña

iglesia,  que  se  encontraba  al  lado  de  las  rejas.  El  que  las  dos

mujeres coincidiesen en el metro ya no era una novedad porque ello

pasaba a menudo. A medida que se iban encontrando cada  una

pretendía saber más sobre la otra. Así, cierto día de verano, cuando

María se dirigía a su instituto, le dio por seguir a la monja llevada

por una gran intriga de a ver hacia dónde se dirigía cada vez que se

apeaba del metro. María se adentraba en el casco antiguo a medida

que la religiosa, con paso ligero, se acercaba a la capillita en donde

se encontraba La Milagrosa. Mientras ella rezaba al lado de la verja,

María la vigilaba de forma discreta, sin que la monja se enterase.

Cuando ésta se marchó del templo, María se acercó por primera

vez a esa capilla y con actitud entre tímida y recelosa dirigió su

mirada a Nuestra Señora. Fue entonces cuando oyó un saludo de

bienvenida con el timbre de voz más maravilloso que había oído a
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criatura alguna en su vida. Sí, mírame a mí, soy yo quien te saluda.

María, al ver que  la iglesia y sus aledaños estaban vacíos, dirigió

su mirada asustada a la imagen de la Virgen. ¿Te gusta mi manto?

le interrogó la majestuosa voz. Es de color azul como el cielo al que

tú irás después de esta vida. María cada vez se sentía más perpleja

¡He estado esperándote cuarenta años! ¡Cuarenta años implorando

a mi Hijo para que te acercases a mí! Y hoy por fin has venido. Ya

sé  que  te  has  quedado  de  repente  sin  habla  y  que  te  costará

asimilar  este  encuentro,  pero  sé  que  volverás  a  verme no  más

tardar.  La  voz  cesó  de  hablar  y  María   se  fue  a  su  trabajo

conmocionada por lo que acababa de experimentar. Una vez que

llegó  a  su  casa,  María  se  sentó  en  su  amplio  y  cómodo  sofá

acompañada  de  una  buena  taza  de  café.  Su  mirada  se  quedó

perdida en el  vacío  y  en su pensamiento dominaba una imagen

sobre todas las del resto del día, la de la Virgen con su manto azul.

María quería dominar esta fijación en su mente haciéndola pasar

por un arrebato de locura y no por una realidad probada. Ante esta

justificación, la de la locura, la única decisión que podía albergar

una mente como la suya era la de no  ir más a visitar esa capillita y

tratar  de  no  interesarse  más  por  la  monja  con  la  que  a  veces

coincidía de la que iba a su trabajo. Justo una semana después  se

produjo   otro   encuentro  en  el  mismo metro  de  siempre  con  la
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religiosa y fue cuando María por primera vez decidió sentarse unos

asientos  más  adelante  que  ésta.  La  monja  se  tomó  este

comportamiento como un despreció del  que no sabía su porqué.

María sacó un libro,  concretamente un poemario de Bukowski,  y

trató de concentrarse en su lectura, pero había una fuerza poderosa

que se lo impedía. Sus ojos se iban hacia la contemplación de la

figura  de  la  monja,  concretamente  hacia  su  hábito  y  éste  le

recordaba la tan bella túnica de la Milagrosa, ese azul que se veía

en el cielo en los tan preciosos días de verano. Cuando llegaron a la

parada,  María  metió  su  librito  en  uno  de  los  bolsillos  de  su

gabardina y  se bajo  apresuradamente,  de tal  forma que ella  iba

unos  cuantos  metros  por  delante  de  la  religiosa.  Subiendo  las

escaleras del metro a María se le cayó, sin ella darse cuenta, el

poemario de Bukowski y la religiosa, que con paso  ligero ya casi la

había alcanzado, no dudó en cogerlo y quedárselo para sí, sin tener

la más mínima intención de devolvérselo a su dueña. Tanto durante

la consulta del médico como en  su ida y venida de ésta, lo tenía

escondido dentro de una de las amplias mangas del manto marrón.

Fue llegar a la gran casa e ir a su celda y depositar lo primero de

todo el que ya era  su poemario en una estantería llena de libros

teológicos, metiéndolo entre dos grandes tomos  de Historia de La

Iglesia para que no se viese, cómo sí ya  percibiese que ese librito
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estaba prohibido dentro de los muros de un convento. Llegó la hora

de la comida y la religiosa tenía toda su mente puesta en el librito

en cuestión. Tanto es así que, sin querer, por culpa de la distracción

en la que estaba inmersa, derramó parte de su agua sobre la mesa.

La comida pasó y fue a su celda, sin más dilaciones, a lo que se

suponía  que  eran  sus  horas  de  estudio.  Sacó  el  librito  de  su

escondrijo  y  comenzó  a  leerlo.  Una  tras  otra  iban  pasando  las

poesías eróticas de Bukowski por su cabeza y la religiosa no daba

crédito a lo que leía.  Los poemas, que pudiéramos decir  que no

eran eróticos sino pura pornografía, obraban tal deleite en la monja

que hasta acabaron por humedecer su ropa interior. En el otro lado

de  la  ciudad  María  había  concertado  una  cita  a  ciegas  con  un

dispuesto amante. Por lo general, en el programa de citas sexuales,

los que lo integraban mandaban su fotografía, pero esté no era el

caso,  lo  que hacía  el  encuentro  mucho más excitante  para ella.

Habían quedado en un hotel grande que se ubicaba en la periferia

de la ciudad. Sus pasillos eran largos, oscuros y enmoquetados, lo

que le hacían parecer el  escenario de una película de terror.  La

habitación era la número trece dispuesta en el primer piso. Allí era

donde  el  nuevo  amante  la  estaba  esperando.  María  subió  a  la

primera planta de forma sigilosa mientras un sentimiento de miedo

la  invadió  por  un  momento.  Pensó  en  el  número  trece.  Sin  ser
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supersticiosa, no le gustó nada el número que tenía la habitación

del encuentro. Se topó con la puerta y sin pensarlo dos veces llamó

a la habitación.  Nadie contestaba y entonces, cuando vio que la

puerta estaba ligeramente abierta, terminó de abrirla con cautela y

entró en  el oscuro habitáculo. Las persianas estaban cerradas de

tal  modo que sólo entraba muy poca luz,  sólo la  suficiente para

apenas  distinguir las siluetas de las cosas que había dentro. De

repente, cuando se encontraba en medio de la estancia, una figura

humana se abalanzó sobre ella y la tiró en la cama. Era un hombre

alto y corpulento y llevaba un cuchillo con el que amenazó a María.

El hombre le puso la navaja en la yugular y le dijo que se quedase

quietecita sino quería que la matase, pero María, haciendo gala

de  su  fuerte  carácter,  se  intentó  zafar  de  éste  y  se  revolvió

bruscamente. Entonces, el hombre la cosió a puñaladas mientras

María gritaba potentemente pidiendo auxilio.  Al  darse cuenta  del

peligro  que  corría  de  ser  descubierto,  el  hombre  salió  de  la

habitación rápidamente con el cuchillo en la mano y huyó por el

pasillo. Algunos huéspedes del hotel se dieron  cuenta de que una

mujer estaba en peligro y se dirigieron a la habitación desde donde

provenían ahora ya no gritos de auxilio sino de queja. En seguida se

llamó a una ambulancia. María vio una luz blanca muy potente al

fondo de un túnel en cuyo final estaba La Milagrosa, reinando en la
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claridad con su manto azul. Justo en el instante en que María iba a

tocar el manto, llegando a  él cuando prácticamente estaba fuera de

su cuerpo, una fuerza centrípeta la hizo encarnarse otra vez en su

figura, acompañada de un inmenso dolor que la hizo despertar del

coma que sufría hacía ya dos semanas. Entonces fue cuando vio su

habitación  de  La  UCI  y  cómo  estaba  rodeada  de  cientos  de

aparatos con el fin de devolverla a  la vida. Poco después, María

ocupaba una habitación del nuevo hospital de la ciudad. A un lado

de  la  cabecera  estaba,  custodiándola,  tiesa  como  una  vela,  su

rígida  madre.  Su  progenitora  decidió  que,  cuando  saliese  del

hospital, llevaría a su hija a su casa para que allí se restableciese.

Su madre era viuda desde hacía muchos años y vivía en una ciudad

de provincias, la urbe que había visto nacer a María. Ésta, pese a la

mala  relación  que  tenía  con  su  madre,  no  pudo  oponerse  a  tal

decisión dado que todavía no podía valerse por sí misma. Su viaje

en avión fue de lo más incómodo porque casi todo el pasaje advirtió

los vendajes que tenía por todo su cuerpo. Llegaron en taxi a su

hogar desde el aeropuerto y su madre le ofreció su habitación de

toda la vida para que se instalase en ella. María no había vuelto a

su  casa  desde  hacía  muchos  años,  y  desde  que  era  una

adolescente  y  se  había  marchado  a  la  capital  para  seguir  sus

estudios  en  un  internado para poco después acabar  yendo  a la

10



universidad, la había frecuentado poco. Su habitación estaba llena

de una colección de peluches que había seleccionado a lo largo de

su niñez. Que su madre conservase sus muñecos le sorprendió y

pensó que, a pesar de su rigidez de carácter, tenía su corazoncito.

Durante esos días que estuvo con su madre, no dejó de recordar

con una fuerte melancolía la figura de su padre. Éste había muerto

muy joven en un accidente que había sufrido  el  enorme barco de

mercancías del  que él  era el  capitán.  A la  memoria de María le

venían los grandes paseos que daba con su padre por el puerto de

la ciudad cuando éste estaba de descanso. Su padre le hablaba de

sus aventuras como marino y María las disfrutaba como nadie. Por

aquella época María tenía una gran fe en Dios y a sus diez añitos

no  se  perdía  nunca  ninguna  misa  dominical,  a  la  cual  iba

acompañada sólo por su madre cuando su padre estaba ausente y

por los dos cuando éste regresaba de una de sus travesías. Pero

fue sufrir la pérdida de su padre y dejar de creer en un Dios, que

ahora le parecía despiadado y cruel por llevarse a su progenitor tan

pronto. Y era ahora, en el regreso a sus raíces, cuando se daba

cuenta el porqué de su comportamiento con los hombres. María se

dio cuenta que nunca creyó en Dios sino en su padre.  Una vez

muerto su progenitor,  su fe en Dios desapareció no sólo porque

tenía el reproche de que a éste se lo había llevado muy temprano
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sino porque todo lo que le había predicado su padre de Dios a lo

largo de su vida y el gran número de acciones que refrendaban la

verdadera fe de éste se habían quedado muertas al desaparecer él.

Así Dios no sobrevivió a su padre, no trascendió a su figura. Fue

más  tarde  cuando  María  en  su  relación  con  los  hombres

experimentaría  siempre  la  misma  pérdida  de  su  padre  y  fue

entonces  cuando  un  día  de  hacía  ya  mucho  tiempo  decidió  no

involucrarse más en ninguna relación sentimental seria por miedo a

experimentar esa gran y dolorosa pérdida. De ahí sus fugaces citas

con hombres desconocidos, que no le proporcionaban la felicidad,

pero que no le  hacían sufrir. Su casa, sus raíces, le hacían también

recordar cómo vivió el tiempo posterior a la muerte de su padre. La

figura estricta de su madre, completamente opuesta a la ternura  y

comprensión  que  adornaban  la  personalidad  del  padre,  dominó

todo el nuevo período. María se convirtió en una adolescente muy

rebelde  y  su  madre,  para  aplacar  su  rebeldía,  la  internó  en  un

colegio  religioso  de  la  capital.  A  su  mente  llegaban  algunas

anécdotas que a ella le  resultaban incluso divertidas y que a su

madre,  por  el  contrario,  la habían disgustado mucho. En una de

ellas María le había dicho a la profesora de religión que su familia

se había convertido a la iglesia de los mormones y la profesora,

toda preocupada, había llamado a su madre para saber si aquello
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era verdad. Otra vez a María la profesora la castigó por charlatana y

la mando sentarse en la última fila, pero María, con  gran sigilo y

aprovechado  que  la  maestra  era  muy  despistada,  gateo  por  el

pasillo lateral y se puso delante de la buena mujer mientras hacía el

payaso provocando la risa de sus  todas sus compañeras. En cierta

ocasión, en la clase de teatro María se enfadó y se despidió de la

monja  que  dirigía  la  obra  que  estaban ensayando  poniéndole  la

enorme pamela que lucía la protagonista sobre la eterna cofia que

siempre llevaba la religiosa. Estas anécdotas y  un sinfín de ellas

más traían a la madre por la calle de la amargura, pero sin embargo

había  alguien  de  su  entorno  que  las  celebraba  con  grandes

carcajadas. Esa persona a la que la niña le tenía un gran cariño era

su anciano profesor particular; un hombre que en su vida también

había sido muy rebelde y que ahora,  en los últimos años de su

devenir, disfrutaba de la anarquía de María, ya que para él era una

forma  de  seguir  estando  vivo.  Pero  el  incidente  que  colmó  la

paciencia de su madre y la del colegio en el que estaba interna fue

la  relación  que  comenzó  con  sólo  quince  años  con  uno  de  sus

profesores.  María  se  había  enamorado  por  primera  vez  de  su

maestro de literatura y éste correspondió su  amor con la misma

pasión o incluso mayor que la que tenía ella por él. En un principio

fue un amor clandestino, el cual nadie lo conocía, pero María tuvo la
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ligereza de contárselo a sus amigas más intimas y una de ellas, la

cual era muy indiscreta, fue la encargada de esparcir la noticia por

todo el centro. El rumor llegó a oídos de la directora del colegio y

llamó a consulta a los dos implicados en la noticia. El resultado de

esa entrevista fue la expulsión inmediata de los dos del centro. Esto

provocó en María lejos de un castigo, un escape. Su madre ya no

creía que su hija se adaptase a un nuevo colegio interno y, como ya

prácticamente  iba  a  empezar  la  universidad,  decidió  dejar  el

cuidado de la joven a una tía de ésta, hermana del padre, que se

distinguía por su personalidad excéntrica y bohemia, propia de los

que se dedican al arte, que era lo que hacía pues ejercía de pintora

siendo su  nombre  reconocido en los ambientes artísticos. A su

madre dejarla con esta tía suya no le hacía ni una gota de gracia,

pero  era  la  única  solución  que  tenía  a  su  alcance.  Antes  de

embarcarse en esta aventura, la madre de María fue a la capital a

leerle la cartilla a su hija y a su cuñada, esperando que ambas se

comportasen durante la convivencia de forma responsable. Las dos

asintieron, sin poner ninguna objeción, al sermón de su madre, pero

fue marchar ésta y comenzar a hacer ambas lo que les daba la

gana. Durante su estancia en la universidad, María se unió al grupo

de estudiantes más rebelde. Este se distinguía por organizar fiestas

salvajes donde los estudiantes probaban de todo y usaban de lo
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que ellos llamaban  el amor libre. María llegaba a casa de su tía a

horas intempestivas y su tía no le decía nada porque entre otras

cosas ella volvía a casa incluso más tarde que su sobrina. En esta

introducción  al  amor  libre,  María  descubrió  las  relaciones

esporádicas, sin ningún tipo de compromiso, que le hacían disfrutar

del sexo sin sufrir mal de amores. Por otra parte, su rendimiento

académico, entre tanta fiesta, se podría pensar que era mediocre,

pero nada más lejos  de la  realidad,  pues había  nacido con una

cabeza privilegiada y con sólo un poco de esfuerzo los resultados

eran optimos. Estaba pensando en todas estos recuerdos cuando

se  dirigió  a  la  ventana  de  su  habitación  y  pudo  contemplar  un

inmenso y maravilloso cielo azul, azul como el manto de la Virgen

pensó ella. Sobre el manto de esa Virgen caían ahora los ojos de la

religiosa, que se posaban en ellos de forma distraída. Hacía tiempo

que no pasaba por la capilla en su camino rumbo al siquiatra. Hoy

había tenido con éste  una conversación esclarecedora de cuál era

su estado actual  El siquiatra le dijo que la medicación que estaba

tomando no le suprimía la lívido como hacían las anteriores y a ella

se le vino el mundo encima. En su ingenuidad siempre había creído

las palabras de su confesor cuando era adolescente, diciéndole que

Dios, ante el deseo sexual, la tenía entre algodones. Ahora se daba

cuenta que su virtud no era gracias a un don supremo sino producto
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de la pura química y ello le restaba a su situación todo el valor de su

alma.  La  monja  marchó  de  la  presencia  de  la  Virgen

apesadumbrada  y  se  dirigió  sin  más  dilación  al  convento.  Allí

pasaban los días y a menudo cuando estos se iban al candelario de

la muerte, la religiosa sentía cada vez de forma más intensa una

revolución  de  los  sentidos,  que  hallaban  su  punto  más  álgido

cuando tenía la oportunidad de contemplar el  dorso desnudo del

jardinero  mientras  éste  hacía  los  diversos  trabajos  de  la  huerta.

Entonces la religiosa, ya en su celda, leía y releía el poemario de

Bukowski  y  su  imaginación  encarnaba  a  los  personajes  de  los

poemas con  la identidad del jardinero y con la de ella misma.  De

esta forma fue creciendo una fuerte inclinación sexual en ella cuyo

objeto de deseo era el joven y bello jardinero. Y la Providencia, que

a veces te regala enormes beneficios, también a veces nos prueba

duramente,  pues  determinó  poner  a  la  religiosa  ante  una  gran

tentación. Sucedió que la monja encargada de los aperos del jardín

se  puso  enferma  por  largo  tiempo  y  entonces  la  abadesa  del

convento decidió que nuestra religiosa se encargaría de darle los

utensilios  de  labranza  al  jardinero.  El  primer  día  en  el  que  la

religiosa tuvo que ocuparse del jardinero; la abadesa le informó que

el joven era mudo, pero que oía perfectamente y que la entendería

bien, la mujer se sorprendió de esta carencia, ya que ella nunca
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supuso esto del joven, pero este defecto, lejos de alejar su interés

por él, lo aumentó todavía si cabe aún más.  La mujer bajo al jardín

y se cruzó por primera vez con el rostro del jardinero y ya desde el

primer  momento éste  le  lanzó unas miradas lascivas difíciles  de

sostener.  Ese  mismo  día  la  religiosa  le  dio,  no  sin  cierto

nerviosismo, los utensilios de labranza que estaban metidos en una

pequeña caseta de madera, que se hallaba en uno de los márgenes

del jardín.  Por otra parte, en el convento había muerto por esas

fechas la maestra de novicias y la superiora tenía que nombrar a

otra persona para el cargo. El nombre de la religiosa sonaba con

fuerza  para  tal  nombramiento,  pero  había  otra  monja,  joven  y

ambiciosa, que soñaba con ese cargo. En los dos meses previos a

la  elección,  la  joven  monja  vigilaba  con  recelo  todos   los

movimientos de la religiosa con el fin de pillarla en un renunció e

inhabilitarla para tal ejercicio. Era un día de Agosto, cuando el Sol

está  más cerca de la tierra y el calor  aprieta tanto, en el que la

religiosa  entró  en  la  cabaña  de  madera  y  se  dio  la  vuelta  para

sostener por primera vez la mirada lasciva del jardinero, empujada

por la curiosidad de contemplar el mal, como lo hizo Sara al volver

su  mirada  hacia  la  ciudad  pecadora.  Entonces  ésta  se  convirtió

también en estatua de sal, dejando atrás su pureza  de tal forma

que sintió cómo el jardinero la colocaba violentamente a horcajadas
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aplastándole la  espalda contra la  pared  mientras poco después

caía un hilo de sangre al suelo y el hombre le tapaba la boca para

ahogar  un  grito  de  dolor.  A  partir  de  ese  momento  tenían

encuentros de esa naturaleza siempre al ir a buscar los aperos. A la

joven y ambiciosa religiosa le extrañaba que últimamente tardasen

tanto en coger de la cabaña los utensilios de labranza y, movida por

una  curiosidad  malvada,  cierto  día  en  la  que  estaban  juntos  el

jardinero y la monja en la cabaña, la joven se acercó con cuidado a

la  choza  y  la  abrió  sigilosamente  encontrándose  a  los  dos

devorándose  como  animales.  La  religiosa  dirigió  una  mirada,

mezcla de horror y sorpresa, a la joven, que cerró la puerta con

gran fuerza y asombro. Desde aquel momento la joven no veía la

oportunidad de quedarse un momento a solas con la monja para

hablar de lo sucedido. En uno de los  tiempos que tenían de recreo,

al atardecer, la joven religiosa espero a la monja en la puerta del

amplio salón antes de entrar.  En un aparte la joven le dijo que no

diría nada de lo que había visto  a la superiora si  renunciaba al

cargo de maestra de novicias que esta última le iba casi seguro a

otorgar. Y así fue, la religiosa rechazó no sólo la posibilidad de ser

maestra de novicias sino que fue más allá y rompió con los votos de

obediencia al desobedecer a la superiora ya que el ser maestra de

novicias no era una posibilidad sino un mandato por parte de la
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abadesa del convento. La religiosa además manifestó su deseo no

sólo de no ser maestra de novicias sino  de dejar el convento, pues

lo había estado ya largamente meditando y el deseo sexual, que

hacía meses dominaba todos sus sentidos, lejos de aplacarse con

el tiempo, se había incrementado de una forma exponencial  por lo

que le resultaba difícil cumplir con los votos que le exigía la vida en

el  convento en tales condiciones.  Por  su parte,  María  ya  había

regresado a la capital tras dejar la casa de su madre situada en la

ciudad de provincias. Desde el inicio de su convalecencia hecha en

esa casa, había experimentado un creciente fervor hacia la figura

de  la  Virgen  y  su  manto  azul  era  un  recuerdo  que  le  venía

constantemente a su mente, por lo que no dudo en ir a visitar esa

imagen tan anhela nada más llegar a la gran ciudad. Atrás quedaba

ya, milagrosamente, ese rechazo a Nuestra Señora, rechazo que

había sido sustituido por una fe creciente. Era un día de sol radiante

cuando   María  se  encontró  de  nuevo  con  Nuestra  Señora.

Tímidamente se acercó a las rejas  por  donde se le  rezaba a la

Virgen  y  la  observo  con  una  mezcla  de  júbilo  y  a  la  vez  de

sufrimiento. De nuevo estás aquí, le dijo la Virgen con un tono de

voz  alegre.  Sí,  Señora.  He  venido  de  nuevo  llevada  por  un

sentimiento mezcla de esperanza y de culpa. La culpa pertenece a

tu vida pasada, la esperanza se vislumbra en tu futuro  ¿Qué quiere
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tu hijo de mí? Pregunto María un tanto turbada. Pues quiere ni más

ni menos que te entregues totalmente a Él por el resto de tus días.

Al oír esto se me viene a la cabeza la imagen de la religiosa que me

hizo de forma involuntaria descubrir esta capilla ¿Desea que sea

como ella? No, de hecho la religiosa abandonará el convento de

clausura el  mismo día que entres tú en él.  Entonces ¿qué le ha

sucedido para tomar tal determinación? La religiosa con la que tú

coincidías  en  el  metro  jamás  ha  sabido  lo  que  es  el  amor,  la

misericordia. Sabe mucho de sacrificios pero no de misericordia y,

como su casa la ha construido sobre cimientos de arena, ahora el

viento  huracanado  del  deseo  que  ha  hecho  mella  en  ella  la  ha

tambado hasta arrasarla por completo. Si hubiese experimentado el

amor de mi hijo, podría tener sus luchas contra el deseo de forma

que las acabara ganando, aunque sufriese mucho en ellas. Pero yo

también soy indigna de tu Hijo.  No, porque tú tienes un corazón

enorme,  tan  enorme  que  no  has  permitido  en  años  que  te  lo

destrozaran. Pero ahora ha llegado tu  hora, la hora de tu corazón

para amar, como nunca ha amado, a mi Hijo y no tener miedo a no

ser correspondido, pues mi Hijo es enormemente dadivoso con los

que lo aman. El próximo domingo acércate al convento que hay en

la falda del monte, al pie de la ciudad, y allí encontrarás a mi Hijo,

que  te  está  esperando.  María,  al  oír  este  mandato,  aceptó   su
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destino y espero ansiosa a que llegase el día del Señor. La noche

de domingo la religiosa encargada del torno del convento tuvo un

sueño  premonitorio  y  así  ella  lo  entendió.  Soñó  que  una  mujer

todavía  joven,  con  un  velo  blanco  de  novia,  lloraba  lágrimas de

sangre  mientras  le  pedía  encarecidamente  que  le  dejase  ir  a  la

capilla a visitar al que iba a ser su esposo. Fue entonces cuando, a

primera  hora  de  la  mañana   del  domingo,  María  se  dirigió  al

convento  desde  su  céntrica  casa  hasta  la  falda  del  monte  que

custodiaba la ciudad. Picó al timbre y la  monja encargada del torno,

aquella  que había  tenido el  sueño profético,  la  atendió,  sin  más

dilaciones, y le pidió que se acercara a una puerta que había en el

lateral de la edificación para introducirse en ella. Y al entrar, como le

anunció la Virgen, se encontró con la religiosa por la que de una

forma  casual  había  vuelto  al  regazo  de  Dios.  Ésta,  que  estaba

parada a  unos pocos metros de la  puerta,  lanzó una  mirada a

María  llena de resentimiento, cogió su maleta, y con paso lento

salió  del  convento.  María  no  pudo  evitar,  al  cruzarse  con  ella,

echarle  una  mirada  llena  de  misericordia.  Una  vez  dentro  de  la

casa, la encargada del torno la dejó sola y María, llevada por una

fuerza sobrenatural, llegó a la capilla y vio a un lado la figura de un

Cristo resucitado. Se acercó a ella y con gran devoción se  echó a

los pies del Cristo, que debía mediar un metro noventa y que, como
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el David de Miguel Ángel, mostraba una presencia de una belleza

sobrenatural.  María  comenzó  a  llorar  a  raudales  lágrimas  que

emanaban un perfume divino y oyó a Cristo decir su nombre : María

y al decirlo Éste la bautizó de nuevo  a lo que ella respondió con

una voz que le brotaba de un corazón compungido: mi Señor. 
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